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6“Ubicado en el borde entre biografía y ficción, el con-
cepto de Teatro Documental, acuñado por Vivi Tellas, 
propone un panorama híbrido que construye su micro 
universo a partir de las experiencias personales de 
individuos vivos. Este tipo de teatro no trabaja sobre 
un texto previo, sino que organiza su dinámica a partir 
de ciertos elementos biográficos. El lugar del texto 
dramático, será suplantado en este tipo de narrativas 
por un trabajo creativo de elaboración, previo a la con-
figuración de la puesta teatral, en el que intervienen 
narraciones biográficas, objetos personales, docu-
mentos, etc.; guiados por la mirada orientadora de Vivi 
Tellas. Sobre la base de esta experiencia creativa, irán 
surgiendo las diferentes secuencias que darán forma 
final a la obra”.
Paola Judith Margulis 
en ACTUAR LA PROPIA VIDA. ALGUNAS
REFLEXIONES SOBRE EL TEATRO DOCUMENTAL
Universidad de Buenos Aires (Argentina), 2007
7Tomo como punto de partida el concepto de 
Biodrama, acuñado por la directora teatral y cu-
radora argentina Vivi Tellas, que según wikipedia 
refiere a una rama del género dramático que prin-
cipalmente se caracteriza por poner en escena o 
trabajar como material dramático las historias de 
vida de las personas (biografías). Es condición 
que dichas personas se encuentren vivas. Explo-
ra cómo los hechos de la vida de cada persona –
hechos individuales, singulares, privados– cons-
truyen la historia. Ficción y realidad, lo público y 
lo privado se ponen en tensión recuperando la 
vida personal como experiencia única.
Luego de pasar más de 10 años intentando ha-
cer tesis irrealizables, en lo relativo a mis deseos, 
es que desenredo esas razones y decido hacer 
una tesis sobre ellas: mis posibilidades y en con-
secuencia mis imposibilidades. 
Estas últimas siempre radicaban en lo mismo: el 
marco teórico/ la soledad/ la exposición. Si no 
puedes con ellas, únete! 
Comprendo por primera vez que soy comunica-
dora, que trabajo hace muchos años gracias a 
que estudié Comunicación Social.
Mi imposibilidad de teorizar sobre mi forma de 
hacer me llevó a otra manera de entender por 
qué me puedo recibir y conceptualizarlo.
BIOTESIS: forma de acreditar mi aprender-sa-
ber, materializando mis experiencias en relatos 
escritos y audiovisuales, basándome en mi bio-
8grafía curricular relativa al oficio adquirido por la 
aprehensión de todo aquello que me enseñaron 
en la carrera.
Modo de agradecimiento y reconocimiento a 
todo aquello enseñado y aprendido en lo fáctico 
de la experiencia atravesada.
La biotesis intenta exponer hechos biográficos 
que den cuenta de mi saber sin la necesidad de 
encuadrarlos en un marco teórico académico 
tradicional. El marco teórico en la biotesis or-
ganiza su dinámica a partir de ciertos elementos 
biográficos. Mi trabajo y un corte transversal que 
construye mí método: escritura vómito. 
De la misma forma en que trabajo, encaro este 
proyecto. De una manera compulsiva, visceral, 
productiva e intuitiva. Siempre teniendo en cuen-

















“… Argumentun: “exposición, relato, sumario, peque-
ño drama, historia inventada”;  yo agrego: instrumento 
de distanciación, pancarta, a lo Bretch”.
 
Roland Barthes en FRAGMENTOS
DE UN DISCURSO AMOROSO
Empecé a estudiar Comunicación Social sin 
pensar en el oficio.
Cursando el segundo año empecé atravesar la 
crisis de a qué me voy a dedicar, de qué iba a 
trabajar, y me pesó, justamente, no estudiar con 
un fin-oficio placentero que se que convierta en 
mi querer ser cotidiano.
Decididamente sabía que periodista no era lo 
que quería ser. 
En primer año en Taller de redacción nos dieron 
como ejercicio una oración para desarrollar un 
texto, así fue como anunció la tarea el docente 
periodista David Narciso y todos mis compañe-
ros dieron por hecho que era una noticia aquel 
texto que pedía la consigna.
Recién cuando cada uno leyó su trabajo caí en 
la cuenta de esa obviedad, que para mí contra-
riamente había sido un disparador para escribir 
una poesía.
Primer descarte: Periodista gráfica al menos no 
sería.
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Hasta 3er año estaba convencida que quería ser 
docente. Ya daba clases de hockey y todos me 
decían, y yo lo sentía, que tenía pasta. Cuando 
comencé mi primera adscripción me di cuenta 
de que eso no me movía.
Probé como ayudante de cátedra de una de 
las materias que más me gustaba, Teoría de la 
Comunicación. En la primera reunión de cátedra 
comprendí que había allí un grupo de personas 
con muchas ansias de acumular saber, un poco 
para transmitirlo y otro poco por el placer que 
eso les generaba.
No encontré placer en eso. Me resultaba abs-
tracto. La búsqueda de mi oficio, por descarte. 
La docencia tampoco era.
Hoy repensando eso me doy cuenta que no les 
creí...no me creí. 
La función de transmitir verdad es sustancial. 
Enseguida recordé mi flash con mi docente del 
práctico de Teoría Política Silvina Caleri y la bue-
na onda que tenía y como hito distintivo recuerdo 
cuando contó que ella era peronista… en épo-
cas donde no sólo no existía una agrupación con 
su nombre sino que era mala palabra.... Menem 
lo hizo. Su explicación fue no sólo verdadera sino 
certera, fundacional para mí. Aunque no coinci-
diera.
Hoy más que nunca quiero transmitir verdad. 
Mi encuentro con la práctica y la posibilidad de 
transmitir una experiencia más allá de lo que dice 
un autor… hasta me da ganas de dar clases.
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Otro hito que hoy recuerdo que marcó mi apren-
dizaje fue mi relación y mi admiración por (mi) 
docente Sandra Valdettaro. Amaba su forma de 
transmitir, su pasión, quería ser como ella. Inclu-
sive me apropié su amor por Benjamin. Pero el 
hecho más importante de esa transmisión fue 
cuando le entregué mi primer trabajo práctico. 
Ya no recuerdo el tema, era algo de la reedifica-
ción urbanística, y yo era chica, recién me esta-
ba trasladando del mundo naif al de la crítica. Del 
hockey al arte.
Cuando arranqué a estudiar todo era criticable, a 
todo había que darle una vuelta, mirarlo por otro 
lado, y ante todo rechazarlo. Son esos momen-
tos donde uno se va al extremo para poder vol-
ver a elegir. Ella me marcó ese rebote. Yo había 
criticado todo, lo terrible que eran los avances, el 
desastre de las evoluciones y todo lo más terrible 
que se pueda pensar. Y entregué mi trabajo feliz 
como si fuera a cambiar al mundo solo por hablar 
mal de él. Y Sandra me dijo, “está bien el trabajo, 
pero demasiado apocalíptico para mi gusto…” 
maravilloso, fue la primera vez que pude discernir 
la crítica de encontrar la falta.
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Mi primera experiencia
Comencé a vincular la comunicación con el arte 
a raíz de que mi hermana, Paula Manaker, tenía 
un grupo de danza contemporáneo: LA TROU-
PE. 
Empezamos con una compañera de la facultad, 
Jorgelina Fay, a organizar la producción y a ha-
cerle “prensa”, que hasta ese momento desco-
nocía como trabajo, su funcionalidad y su modus 
operandi. 
Mi primera experiencia, mi oficio de hoy.
Retrocedo un poco en el tiempo e intento recor-
dar cómo fue aquel primer trabajo. 
Sensaciones: sed, ansias de movimiento, que-
rer-hacer aprendiendo.
La obra se llamaba CATEDRALES y recuerdo 
que es una de las que más me gustó de mi her-
mana y creo que de todas las que he visto de 
danza contemporánea. 
¿Esto es pura coincidencia? ¿Que mi primer tra-
bajo haya sido familiar? ¿Que haya sido una de 
las obras que más me gustaron?
Hoy a la distancia creo que no es casualidad. 
Las obras que mejor he prensado en toda mi 
vida son las de mi hermana y luego las obras 
que más me han gustado.
Siempre lo vincular, lo afectivo en mí, cobra mu-
cho protagonismo a la hora de trabajar.
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Volviendo a aquel trabajo, recuerdo que intenté 
contactarme con todos los amigos que tenían al-
guna vinculación con algún medio, el primero fue 
Guillermo Zysman (actual periodista reconocido 
de la ciudad) que fue mi compañero desde la 
secundaria.
Allí pude sacar una nota en Rosario 12, luego 
sobre ese trabajo de prensa no recuerdo más. 
Busco en internet y no encuentro aquella nota. 
¿Será real? 
Le pido a mi hermana y corroboro. Así me au-
toinvestigo. Efectivamente encuentro eso nota y 
varias más, hay una del diario La Capital, y otra 
del Ciudadano. 
En producción nos encargamos de los afiches, 
de los volantes, de los lugares dónde anunciar-
los. Mi compañera es diseñadora gráfica e incor-
poramos muchas piezas visuales a la difusión. 
Paralelamente, uno de los docentes de aquella 
cátedra donde intenté probar suerte como Ayu-
dante, el Chino Baggiolini, nos convocó, junto a 
dos compañeros con los que hice toda la carrera 
(Jorgelina Fay y Dardo Ceballos) a realizar una 
pasantía en el Campus Virtual de la UNR1. 
El trabajo consistía en realizar un diagnóstico de 
lugares estratégicos para abrir Sedes Regionales 
en el país teniendo en cuenta diferentes varia-
bles, como por ejemplo la accesibilidad a inter-
net que tenía el pueblo, ciudad o comuna. Y una 
1 www.campusvirtualunr.edu.ar
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vez realizada aquella investigación definir cuáles 
abriríamos y abrirlas. Esto implicaba viajar, armar 
el contacto y luego realizar la firma del convenio. 
De allí en adelante organizar conjuntamente con 
la sede campañas de difusión para la instalación 
de la marca (Puntoedu en aquel momento) y lue-
go de la oferta académica del mismo.
Mi segunda relación con la Comunicación Ins-
titucional. Allí cada vez me sentía más cómoda.
Digo esto de la comodidad, porque de chica de-
cía que me gustaba matemática, hasta que pude 
descifrar, psicoanálisis mediante, que era lo que 
me resultaba más fácil, más accesible, pero no 
lo que deseaba. El placer me lo daba la capaci-
dad de hacerlo, no la matemática en sí.
Con la Comunicación Institucional me pasaba 
algo similar. Siempre me encontraba cómoda allí, 
pero no sabía si era a lo que me quería dedicar.
Fue recién en esa época, por 2011 o 2012, que 
en Rosario comenzó a contemplarse la figura del 
“prensa” en las estructuras de producción artísti-
ca independiente local, tanto en teatro como en 
presentaciones discográficas.
Las estructuras de producción hasta ese mo-
mento se armaban con los mismos actores o 
músicos. A lo sumo un asistente de dirección o 
un operador podía aportar en algunas de las fun-
ciones externas a la obra en sí.
Poco a poco se fue incorporando aquel rol.
Comenzaron a existir muchos más subsidios, en 
los proyectos siempre estaba el rubro Prensa in-
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cluido y se comenzó a invertir en aquello, con la 
intención de acercar el teatro o la música inde-
pendiente al público general. 
Allí empecé a aplicar muchas cosas de la teoría 
que había aprendido en la carrera sobre Comu-
nicación Institucional, para no caer sólo en cam-
pañas informativas o mediáticas, incorporamos 
más piezas comunicacionales como tráiler, fotos 
artísticas, redes sociales, conferencias de pren-
sa a modo de ágape, función de prensa previa al 
estreno de las obras de teatro, etc.
Hoy en día todas las obras de teatro estrenan 
con un agente de prensa contratado, tanto para 
campañas en redes sociales como en medios 
masivos de comunicación.
En Rosario somos muy pocas personas las que 
nos dedicamos a eso, hasta ahora al menos que 
yo conozca, sólo tres.
Me siento cómoda haciendo prensa de espec-
táculos, es algo que me resulta muy accesible 
(como las matemáticas) y a la vez me acerca al 
arte, hace que vea teatro o música permanente-
mente.
Continué con la prensa y la producción de es-
pectáculos, por esa razón un amigo periodista 
me recomendó como prensa de Miguel Lifschitz, 
en ese momento director de Obras Públicas de 
la Municipalidad de Rosario, y comencé mi pri-
mer y único trabajo de prensa “política”. 
Me gustaba y disfrutaba mucho más prensar una 
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obra de arte que limpiar las manchas de un polí-
tico. Otro descarte.
Trabajé también con Sandra Valdettaro en la edi-
torial de la Trama de la comunicación2.  Desde 
el volumen 7 (2002) al 12 (2007), no sólo en las 
presentaciones de la misma sino también en la 
compaginación del libro.
Fue una experiencia enriquecedora en varios ni-
veles:
•	 La vinculación cercana con AQUELLOS 
DOCENTES ADMIRADOS
•	 Aprender a compaginar un libro, aprender 
a usar el programa para realizarlo y todas 
las características que se deben cumplir a 
la hora de su indexación
•	 Organizar aquellos eventos académicos y 
festivos (…estos últimos otras de mis es-
pecialidades)
•	 Seguir afianzándome en la Comunicación 
Institucional
¿Cuánto puede hacer un comunicador? Y a la 
vez ¿qué es lo que lo hace particular? ¿Qué pue-
de hacer un comunicador que otra persona de 
otra carrera no pueda? Todo y nada. 
La no colegiatura colaboró a mi crisis de no sa-
ber para qué estudiaba esta carrera.
2 El archivo de publicaciones puede verse en Internet:
www.latrama.fcpolit.unr.edu.ar/index.php/trama/issue/archive
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¿Por qué no habré estudiado Abogacía, que no 
tenía duda de que me recibía y trabajaba de abo-
gada…que simple no? 
Frase recurrente a lo largo de mi crisis.
Hasta ese momento todo rozaba el borde de lo 
autodidacta.
Lo que respecta a “prensa” no es un oficio con-
creto que te enseñan en la carrera, sin embargo 
no escapa de cualquier estrategia de comunica-
ción relativa a medios.
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Mundo audiovisual
En tercer año de la carrera conocí, sin saberlo, 
todo.
Lo fascinante del registro audiovisual.
Elegí la cátedra de Postiglione, sólo porque era 
el único horario posible para mí. No lo conocía ni 
tenia referencias de él.
Comencé a tener una relación cercana con todo 
el grupo docente. En ese momento filmaron el 
largometraje “El cumple” (G. Postiglione 2002) en 
el cual participé como extra. Conocí de afuera y 
un poco de adentro “el cine”.
Conocí también al padre de mi hijo, con quien no 
sólo conviví nueve años, sino también con quién 
aprendí a trabajar en cine.
Aún seguía sin saber mi oficio, a qué me dedica-
ría cuando termine de cursar.
Me metí de lleno en el mundo audiovisual. Arran-
qué como Vestuarista en una película de Gusta-
vo Postiglione, quien ya era mi pareja: TREMEN-
DO AMANECER3  
3 Gustavo Postiglione. (2004). Link para ver película on line:
www.granojo.com/videos/382
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Otra primera experiencia. Sensaciones: mie-
do, desconfianza, inseguridad.
Particularmente es una de las películas que más 
me gustan de Gustavo, trabajé sola sin asisten-
tes y con muy poco presupuesto. 
Había una parte de época, arranqué con adre-
nalina. Me moví mucho, conseguí canjes, hice 
investigación a través de películas que el direc-
tor me daba como referencias y fui al teatro El 
Circulo, me vinculé con las vestuaristas de allí y 
conseguí vestuarios de los años ‘20.
Trabajé mucho los peinados de cada actor con 
una peluquera y diseñé el vestuario de la época 
actual con mezclas de marcas locales y realiza-
ción con modista. Logré disfrutarlo, tenía facili-
dad para eso de pensar una indumentaria como 
signo narrativo. Previo a eso sólo diseñaba los 
vestidos de graduación de amigas o las aseso-
raba sobre qué ponerse para algún evento o una 
salida nocturna. Me decían que me ponga una 
marca de ropa, que me dedique a eso. Ahí la 
creatividad y los fines de lucro entraban en con-
tradicción.
Pensar un vestuario para un personaje en tal o 
cual situación y/o época me resultaba mucho 
más atractivo. Aquí facilidad y deseo se unieron: 
me otorgó mucho placer.
Miro el making off4 y veo la cantidad de perso-
4 Link para ver el video on line: vimeo.com/84853193 
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najes, los vestuarios, y creo que fue una gran 
primera vez. 
En la siguiente película me ofrecieron pasar a 
la Dirección de Arte. Allí sí, un permanente ha-
cer-aprender.
Siempre con desconfianza, yo no había estudia-
do para eso… qué sabia de eso?
Muy amparada por la relación afectiva con el di-




Hoy continúo trabajando en aquel campus virtual 
de la UNR, es mi trabajo estable, empleada no 
docente encargada del Departamento de Comu-
nicación. Me ocupo de las relaciones institucio-
nales, de hacer y llevar a cabo las estrategias 
de difusión, la prensa de cada movimiento y de 
la oferta académica. A su vez junto a mi com-
pañero Martín Sansarricq (también Comunicador 
Social) nos ocupamos de toda la imagen tanto 
del campus como de la secretaría a quien per-
tenece.
También continúo realizando trabajos de prensa 
de espectáculos locales y de fuera de la ciudad.
No sería periodista, pero trabajaría con ellos.
Ante todo siento agradecimiento y deuda con mi 
carrera.
Agradecimiento porque todo, absolutamente 
todo lo que tengo es gracias a estudiar comu-
nicación.
De la misma forma que durante mucho tiempo 
dudé de qué es lo que me aportaba la carrera 
para yo dedicarme a algo…hoy digo que me dio 
todo.
Mi trabajo estable para la Universidad Nacional 
de Rosario en “comunicación”
Mi trabajo de “prensa” en espectáculos
Mi trabajo de Directora de Arte y Vestuario para 
cine, tv, publicidad y teatro.
Todas mis relaciones afectivas, mis grupos de 
amigos, mis contactos laborales, etc.
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El padre de mi hijo y mi gran mentor audiovisual.
A mi actual marido (Maximiliano Salvatore), ya que 
lo conocí haciéndole prensa para la presentación 
de su disco (Ahora o nunca. Septi3mbre.2010)
Todo mi saber- ser es gracias a la “comunicación”
Y aún sin recibirme, ahí la deuda.
Cómo no poder cerrar esta etapa que me enri-
queció tanto?
La búsqueda de mi oficio, la búsqueda de mi de-
seo me habilitó la experiencia versátil.
Hasta llegué a realizar, sola, una estrategia de co-
municación (incluyendo diagnóstico) para la Es-
cuela de Psicoanálisis de Sigmud Freud. Mamita 
querida!
Inclusive se la llegué a presentar a mi tutora de 
turno Sandra Valdettaro… “agregale el marco 
teórico y listo, te recibís” y he aquí el conflicto…. 
JUSTIFICAR LA EXPERIENCIA.
Haciendo revisionismo, acción obligada en la 
Biotesis, encuentro “esqueleto de tesis” así lo 
denominé…. Y puse lo siguiente:
Una estrategia de comunicación. 
Sus posibilidades e imposibilidades en una prác-
tica profesional.
1. Presentación del caso.
Diagnóstico y estrategia de comunicación para 
una Escuela de Psicoanálisis de la ciudad de Ro-
sario.
El por qué de la estrategia: razón principal “me-
nos personas que se acercan a la Escuela”.
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2. Contexto general. El psicoanálisis… el oca-
so??
El estado del psicoanálisis en el mundo, en Ar-
gentina y en Rosario. Evaluar hasta qué punto 
esto puede influir en la razón principal de la solici-
tud de la estrategia. La disminución de la deman-
da del psicoanálisis y los nuevos métodos que 
cobraron vida.
La velocidad de la información, la necesidad de 
los resultados ya!. La era Internet, la no espera, lo 
más lineal, lo más directo, lo más conductista, la 
era de los realitis, la era de Bucay…




Una estrategia sumamente difusionista… sirve??
Las dificultades de la implicancia profesional, los 
bordes de la eficacia y la teoría.
Me pregunto hoy qué pienso de este esquele-
to. Y la verdad me sorprendo, por un lado es 
entender realmente por qué no me recibí hasta 
el momento, diseñando tesis que lejos estaban 
de algo que yo podría desear. Pero a la vez me 
asombro de la intención de hacerla de esa ma-
nera. Casi como si hubiera hecho una biotesis de 
matemática. Ja!
Hay un punto que lo puedo arrastrar hasta aquí: 
“los bordes de la eficacia y la teoría”
A la vez encuentro aquel trabajo, a la vista y a 
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su relectura parece bastante profesional, no sé 
si quiero hablar mucho de aquel trabajo, fue algo 
muy difícil, se pusieron en juego muchas cuestio-
nes afectivas y de inseguridad profesional…
Igual lo releo y es como haber hecho un buen 
trabajo de matemáticas. 
En la facultad estamos muy acostumbrados a 
trabajar en grupo, este trabajo lo hice sola. Otra 
vez la soledad acecha, pero tiene sus frutos.
¿Tengo que explayarme más sobre esos mo-
mentos? ¿Tengo que contar que mi madre traba-
jaba en esa escuela? No sé. La pregunta enun-
cia. Por ahora sólo unas arcadas. El vómito no 
se derrama.
No sé aun si mis investigaciones, mis desarrollos, 
mis diagnósticos, mis estrategias tienen tenaci-
dad teórica, siempre al borde de lo autodidac-
ta… es sólo mi sensación... todo lo aprendí en 
la carrera, pero nunca adopté la técnica tal cual, 
la fui armando, fue un aprender-hacer constante, 
aplicando permanentemente mis conocimientos 
adquiridos allí, pero aplicados de manera visce-
ral, hasta instintivamente.
Me resulta muy difícil ponerle teoría a algo que 
realicé tan visceralmente.
Indudablemente, bien o mal, lo realicé gracias a 
estudiar comunicación.
He aquí justificándolo.
Decidí exponerme. Ir a fondo.
Tal cual es, tal cual lo hago, tal cual aprendí.
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Recuerdos
Recuerdo que me gustaba Walter Benjamin, 
pero no recuerdo qué me gustaba de Benjamin, 
sólo un título y una atmosfera… “La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica”. Me 
entusiasmaba mucho la posibilidad de lo concre-
to del arte... la posibilidad, la accesibilidad... hoy 
lo pongo en diálogo con mi trabajo de prensa 
en espectáculos... de alguna manera es dar a 
conocer una obra de arte, es acercarle al público 
la posibilidad de que la conozcan.
Me pregunto: ¿debo poner algo de aquel tex-
to de Benjamin? ¿Es necesario o sólo cuento lo 
que sé? Por las dudas lo descargo y lo empiezo 
a leer.
Lo que recordaba efectivamente es lo que me-
recía contar.
Releo esto y me doy cuenta que comienzo a 
desparramar lo que llamo mi síntoma: enorme y 
desmedida capacidad de síntesis.
Aquí me vuelve la voz de mi amiga diciéndome: 
“queremos saber… contá más!” y justamente 
anoche charlaba con mi marido acerca de mi es-
casa capacidad de contar historias. Surge a raíz 
de diálogos con mi hijo donde me quedo corta… 
me cuesta recordar historias de mi niñez y mu-
cho más inventarlas… vuelve aquí el peso de la 
palabra y la imposibilidad de narrar… siento que 
en pocas palabras ya está dicho todo, me cues-
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ta el desarrollo, me cuesta contar lo que a mí no 
me interesa. Si bien este trabajo es para recibir-
me, cada vez más creo que es para curarme.
Hoy luego de tres años de interrupción volví a 
llamar a mi analista. Quiero enterarme.
“…sin embargo, cuanto más experimento la especi-
ficidad de mi deseo menos la puedo nombrar; a la 
precisión del enfoque corresponde un temblor del 
nombre, la propiedad del deseo no puedo producir 
sino una impropiedad del enunciado…”
Roland Barthes en FRAGMENTOS DE
UN DISCURSO AMOROSO
Empecé a escribir este proyecto en la oficina 
y seguí en Regatas mientras mi hijo practicaba 
basket, me senté en el bar con birome en mano 
y dije: voy a vomitar, es mi mejor forma de escri-
bir.
Hoy cuando empiezo a creer que puedo recibir-
me, cuando entiendo que sí había que descubrir 
algo con la tesis… cuando me alejo de aquel 
“dale, es un trámite, con los años que hace que 
trabajas de comunicadora…”  entiendo que SI 
había que DESCUBRIR ALGO, yo descubrí por 
qué me podía recibir. 
Y por primera vez muero de ganas, por primera 
vez me animo a saltar, me animo a teorizar mi ex-
periencia sin temer a la rigidez científica. Descu-
brí que tengo mucho para contar, transmitir y re-
flexionar. Y descubrí que quiero pagar mi deuda.
 
...“vengo a regalarte el sentido de la desnudez...” 
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…así comienza un tema que escribió Maxi Sal-
vatore (mi actual marido y músico de la ciudad) y 
del cual me apropio como soundtrack para esta 
biotesis.
Lejos de lo tramitado, lejos de que no me toque, 
metí fondo, me desnudo y me descubro. Me 
puedo exponer, me siento preparada.
Hoy cuando me acomodo frente a mi computa-
dora y quiero descargar este archivo encuentro 
que ya tengo una carpeta que se llama tesis, he 
tenido miles, y dentro de ella hay un video del 
2013 filmado por Maxi, en el que estoy yo con 
una copa de vino y un cigarrillo hablándole a cá-
mara, contando por qué me podía recibir. Si bien 
el trabajo terminaba con otra experiencia, el inicio 
de la introducción es sin duda mi biotesis, coin-
cide mucho con todo lo que escribí aquí en las 
primeras carillas, coincide con el concepto que 
describo de biotesis.
Me da más seguridad, evidentemente lo descu-
brí. 
No la pólvora, pero sí mi deseo.
Allí digo cosas que me gustaría transcribir, me 
entusiasma y me alivia cuando encuentro cohe-
rencia en mis palabras distanciadas por años…. 
puedo pecar de conservadora, pero se me acla-
ra el panorama y así le temo menos a la soledad.
… “un plano de soledad”
(ESPEJOS. Maxi Salvatore)
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Ahí en el video recorro qué cosas me gustaron 
de las que estudié y planteo que lo que me sirvió 
de lo que estudié es lo que “me quedó”, es el 
uso que uno le da a lo que sabe.
Retroceder sobre eso es ver qué es lo que uno 
sabe para llegar a usarlo del tal o cual manera… 
ese es el proceso que no me interesa hacer.
Los pilares de mis guerras: Soledad, exposición, 
marco teórico.
“Solo. …1. Recalcitrante / 2. Todas las puertas
se cierran. / 3. Soledad del enamorado /
4. Inactual / 5. Porque estoy solo”. 
Roland Barthes. FRAGMENTOS
DE UN DISCURSO AMOROSO.
Realizar la tesis inevitablemente te pone en so-
ledad, con tus cosas, tus saberes, tus experien-
cias, haciendo una Biotesis ni te cuento!
La exposición se cura con seguridad, una vez 
que descubrí MI pólvora, ya me puedo exponer.
El marco teórico, me acecha mientras escribo 
pero en cada renglón le doy un golpecito, el 
concepto de biotesis, tiene mi propio marco, mi 
descubrimiento y me alivia. 
Le cuento a una amiga de mi tesis, del tema y 
me recomienda dos lecturas: Barthes y Foucault. 
Dos autores que tanto como Benjamín, me mar-
caron.
Si bien voy a volver a ellos ahora a ver qué leo de 
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eso, qué relación encuentro con mi experiencia, 
hago primero el esfuerzo de ver qué recuerdo 
hoy, cómo siento que su lectura colaboró en mi 
desarrollo “profesional”.
Y creo que es más allá de tal o cual concepto, 
que fueron más que interesantes, son los modos 
de pensamiento, esa vuelta más a lo posible, 
ese otro espacio habitable que no llega a ser tan 
extranjero como el psicoanálisis, pero te permite 
tener una visión crítica y a la vez abierta de las 
cosas.
Un saber permanente de cuál es tu cosmovisión 
del mundo y la posibilidad de la coexistencia de 
muchas cosmovisiones.
Esto no es un racconto de hechos, es pensar en 
aquello y ver y analizar que me ocurre hoy con 
ese recuerdo con esa experiencia. Aquí y ahora.
“Sólo el fin de una época permite enunciar eso que 
la ha hecho vivir, como si le hiciera falta morir para 
convertirse en libro” 
Michel De Certeau.
LA INVENCIÓN DE LO COTIDIANO
I. ARTES DE HACER.
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Una gran experiencia: Días de 
mayo
“Escribir. INEXPRESABLE AMOR: 1. Amar y Crear / 2. 
Ajustar / 3. Escritura e imaginario / 4. Indiviso / 5. La 
escritura más allá del intercambio”.
Roland Barthes.
FRAGMENTOS DE UN DISCURSO AMOROSO.
Decido contar cómo esta carrera me atravesó 
transversalmente y voy a exponer uno de los tra-
bajos más complicados, grandes y placenteros 
que he hecho: DÍAS DE MAYO5.
Es junio del 2016, retrocedo en el tiempo e inten-
to conceptualizar aquel trabajo tan grande, tan 
majestuoso y tan apabullante. Un largometraje, 
de época, en mi ciudad… con presupuesto, mu-
chos extras, muchos actores, muchas locacio-
nes... El sueño del pibe.
En el primer lugar en que me ubico es en el de 
Madre. 
Mi hijo tenía sólo 7 meses. La maternidad ya me 
había otorgado todo el placer y había logrado 
completarme. Momento de conocimiento de esa 
grandeza en donde cualquier estimulante y senti-
miento placentero que provenga de fuera de esa 
relación es completamente de “yapa”.
5 Gustavo Postiglione. 2009. Ver trailer:
www.2779homemovies.com/?portfolio=dias-de-mayo-2008
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Y sin embargo terminó siendo uno de los traba-
jos más importantes que he hecho.
Compartí la Dirección de Arte y Vestuario con el 
Turco Hadad, también un gran maestro para mí y 
ante todo gran compañero.
Comenzamos a trabajar sólo la productora eje-
cutiva (Fernanda Taleb mi amiga, compañera y 
actual tutora de este proyecto), el director y no-
sotros dos antes que el resto del equipo para 
realizar la investigación de época.
Generalmente las preproducciones se desarro-
llan un mes antes del rodaje. En este caso fueron 
cinco. Era una película grande.
Días de Mayos es una historia que transcurre 
durante el Rosariazo, protagonizada por dos jó-
venes, una mujer y un hombre, que junto a otros 
tres amigos, participan de un hecho particular en 
aquella revuelta. También es una historia de amor 
que se genera a partir de aquel hecho. Recrea-
mos concretamente muchos momentos de la re-
vuelta ocurrida en Rosario en el año 1969.
Transcribo la sinopsis oficial.
Días de mayo cuenta una historia de amor 
de dos jóvenes que comienza en los agita-
dos días del “Rosariazo” hasta el momento 
en que el hombre llega a la Luna en julio del 
mismo año.
Laura (Agustina Guirado) es militante univer-
sitaria, estudia Filosofía, quiere ser actriz y 
prepara una obra basada en un personaje 
de La Gaviota de Chejov. Pablo (Santiago 
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Dejesus) es fotógrafo free lance y camaró-
grafo de un canal de tv, hace documenta-
les con la misma cámara de 16mm con la 
que trabaja, registrando la realidad para la 
televisión. Se conocen escapando de la re-
presión policial en una manifestación y se 
refugian en el departamento de él junto a 
Miguel (Juan Nemirovsky), otro manifestan-
te, y Dante (Antonio Birabent), un músico de 
rock que vive con Pablo. Una larga charla 
que dura hasta las primeras horas de la 
mañana establece un vínculo entre Laura y 
Pablo que a partir de allí no se va a romper.
A los pocos días vuelven a coincidir en una 
marcha. Vuelven a escapar de la policía y 
recorren la ciudad viendo los restos de la 
gran batalla urbana de la noche anterior. La 
relación entre ellos se profundiza. La vida de 
uno interviene en la del otro y el romance 
avanza con el telón de fondo de los acon-
tecimientos políticos y culturales hasta que 
el día de la llegada del hombre a la Luna, 
mientras ellos y sus amigos lo ven por te-
levisión, algo va a cambiar las cosas para 
siempre…
Nuestra investigación comenzó yendo todas las 
semanas al archivo del Diario La Capital y mi-
rar todo lo que pasaba en aquel momento en 
Rosario. Ni el Turco ni yo habíamos hecho una 
de película de esa magnitud. Nos pusimos muy 
rigurosos con la verosimilitud.
Sacábamos fotocopias a todas las publicidades, 
a los clasificados, las fotos de los eventos, las 
fotos de las noticias… a todo. Nos juntábamos a 
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ver material documental de la época. Fuimos ar-
mando una carpeta con todos los recortes aque-
llos para ir teniendo una referencia permanente a 
la hora de buscar muebles, comida, packaging, 
carteles, etc. Debíamos diseñar todo, desde las 
tapas antiguas de aire acondicionado para tapar 
los actuales Split hasta reemplazar los porteros 
eléctricos, los tachos de basura, los semáforos, 
los carteles de las calles, las publicidades, entre 
otras cosas.
Hago este racconto y me siento a ver aquella 
carpeta, la guardo como si fuera oro, nunca pen-
sé que la volvería usar, hasta hoy.
Me pasé un rato viéndola, acariciándola… muy 
sorprendida de la cantidad de trabajo, del grado 
de obsesión al que habíamos llegado para que 
todo fuera verosímil. No era lineal, en el sentido 
de que el director nos había pedido una estética 
afrancesada, con algunas convenciones que po-
dían tener que ver con la verosimilitud y no con lo 
documental. Por ejemplo, la idea era que buscá-
ramos vestuario y escenarios naturales que nos 
otorguen un velo de los 60 europeos, de aquel 
mayo francés…. quizás ese vestuario no se usa-
ba en ese momento acá en Rosario… pero en la 
convención del relato audiovisual sí… los años 
60 eran minifalda y botas.
Nos basamos en los hechos reales, los mez-
clamos con las películas que nos habían dado 
como referencia estética y de ahí llegar a un pun-
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to intermedio. Ya no recuerdo cuáles eran esas 
películas, lo voy a consultar. Fer me dijo una: Los 
soñadores de Bertolucci y yo me acordé de Los 
amantes Regulares de Philippe Garrel. Ambas 
películas hermosísimas, una a color y otra blanco 
y negro, en las dos actuaba el mismo actor. Las 
recuerdo con mucha belleza.
Lo importante no era que resalte el arte o el ves-
tuario (cosa que en una película de época siem-
pre ocurre) sino que el espectador “compre” que 
estaba en los ‘60 sin la necesidad de comprobar 
elemento por elemento…más allá de que todos 
los elementos existían en esa época… quizás no 
en Rosario… pero sí en el mundo.
A su vez la película era en blanco y negro, rasgo 
que nos ayudaba mucho a la verosimilitud pero 
que nos obligaba mucho más a jugar con tex-
turas y contrastes para no hacer monótona la 
imagen.
Uso tanto el término VEROSIMIL que me asom-
bra, ese si fue un concepto aprendido y utilizado 
linealmente, en el discurso audiovisual está en 
juego todo el tiempo, si no le creemos (sea o no 
VERDAD), no sirve. Y sobre todo en lo relativo 
a los signos de arte y vestuario en una película.
Recuerdo mucho el término en Análisis del dis-
curso con mi profesora Paula Drenkard, releo 
entero el libro “Lo verosímil” en donde muchos 
autores hablan del término, de sus usos y aplica-
ciones en diferentes ámbitos. Me atrapó mucho 
volver a leerlo, hay poco que transcribir aquí, el 
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concepto fue bien aprendido y lo utilizo perma-
nentemente en todas mis acciones. 
El capítulo de Cristian Metz está dedicado espe-
cíficamente a lo verosímil en el cine. Hay mucha 
relación con lo escrito anteriormente respecto 
del método y las formas que encontramos para 
relatar aspectos de una época determinada a 
través del vestuario u objetos en la película. 
“Lo Verosímil, (…), es cultural y arbitrario.
(…) varía considerablemente según los países,
épocas, artes y géneros.”
“Lo verosímil es la reiteración del discurso. (…) Pues 
nunca es directamente por la observación de la vida 
real (obras realistas) que se decide, en el acto crea-
dor, el contenido de las obras, sino siempre sobre 
todo en relación a las obras anteriores del mismo arte: 
incluso aquel que cree filmar la vida, o filmar sus fanta-
sías, lo hace siempre más de lo que cree en relación 
con los otros films…” 
Cristian Metz. El decir y lo dicho en el cine 
¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?
LO VEROSÍMIL (1973)
 
Una vez bien aprendidos de las referencias (tan-
to en hemeroteca, como en revistas de la épo-
ca) comenzamos con el scouting para encontrar 
las locaciones donde filmaríamos Días de mayo, 
buscando escenarios naturales que con sólo 
cambiarle algunos elementos nos denoten aquel 
entonces, los ‘60.
Y ahí a recorrer la ciudad, cuanto que aprendí!
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Conocí muchos lugares que no conocía. Toda mi 
vida en ese momento tenía una lupa sesentista, 
cualquier cosa que veía lo miraba con ojos de lo 
posible para la época en cuestión. 
Aprendí mucho de arquitectura, otro deseo frus-
trado. Era el caso contrario a matemáticas. Me 
gustaba el oficio, me entusiasmaba diseñar es-
pacios habitables, pero me resultaba imposible 
pensar en dibujar, en hacer los proyectos. Era 
el camino adverso a comunicación. Me gustaba 
la idea de ser arquitecta, pero no de estudiar la 
carrera. 
La Dirección de Arte me acercó mucho a ese 
deseo. Teníamos que analizar y estudiar los di-
ferentes movimientos históricos de la arquitec-
tura. Evaluar en qué año se había construido un 
edificio y más allá de aquella realidad o verdad, 
analizar si ese diseño coincidía con la arquitec-
tura moderna.
 
Desde la facultad siempre me interesó mucho el 
arte en la modernidad. Fui muy seducida por la 
Bauhaus, por Le Corbucier, a tal punto que a los 
20 años cuando me fui de mochilera a Europa, 
incluso fui al departamento donde él vivía en Pa-
rís e intenté recorrer todas las obras que él había 
hecho. Siempre me consideré una groupie de 
arquitectos!
Vuelvo a preguntarme… es necesario poner teo-
ría concreta sobre aquel movimiento? ¿Tengo 
que escribir sobre la Bauhaus? A mí me basta 
con contar cómo me influyó, cómo me conmovió 
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estudiar todo esto en 3er o 4to año de la carrera, 
ya no recuerdo, en una materia que le seguía 
a diseño gráfico. Y justo esta película radicaba 
en aquel contexto estético. Cuantos deseos en 
uno!
El mundo audiovisual comenzaba, yo aún no lo 
sabía, a completarme.
Algo similar me pasó con el mobiliario, investigar 
los diseños vanguardistas de aquel momento, 
la arquitectura estaba muy ligada al arte por ese 
entonces.
Para diseñar cada espacio, siempre proponía-
mos hacer un balance entre cosas más antiguas 
de la época y objetos vanguardistas. Esto hacía 
más verosímil el hábitat del protagonista (cineas-
ta, fotógrafo, militante), que no tendría todo al úl-
timo grito de la moda.
La Dirección de Arte tiene eso de compensa-
ción permanente, lo funcional a la historia con lo 
convenido estéticamente para el film. Y ambos 
aspectos deben hacer a la verosimilitud. Pensar 
por otro y para otro. Por el personaje y para el 
espectador.
Solía preguntarle a Gustavo mucho más de lo 
que el guion decía del personaje. Algunos pun-
tos de su historia, cómo había adquirido aquella 
casa donde vivía, de quien había heredado los 
muebles, qué poder adquisitivo tendría, a qué 
clase social pertenecía, qué relación tenía con la 
moda y con lo estético, entre otras. Todos esos 
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puntos satélites al guion me ayudan a conformar 
aquel personaje y siempre terminan siendo na-
rrativos.
Armamos un taller donde se fueron construyen-
do muchísimos elementos, desde las armas de 
los policías (llegamos a tener 100 en escena y 
muchos de ellos a caballo) hasta kioscos de dia-
rios, buzones de correo, la cartelería pública, los 
teléfonos públicos, etc.
Por otro lado, teníamos un taller de vestuarios 
donde se construyeron todos los trajes policiales 
con algunas otras prendas que no conseguía-
mos para los protagonistas.
Compramos vestuario en todas las ferias de la 
ciudad, ropa usada de aquella época o clásica. 
Cantidades enormes de pullovers escote en V 
y pantalones de vestir para los hombres. Sacos 
de corderoy y de pana.  Minifaldas y polleras kill, 
poleras y sacos para las mujeres. Pantalones ci-
garret también para algunas de ellas. Tapados 
con diferentes cortes. 
Saqueamos los roperos de las abuelas/os y ma-
dres/padres de cada una del equipo de vestua-
rio conformado por cuatro personas incluida yo. 
Para los días de mucha cantidad de extras tenía-
mos refuerzos.
Fotografiábamos cada prueba de vestuario y la 
pasábamos a blanco y negro para ver como ren-
dían los contrastes y las texturas. Luego armába-
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mos todo en power point y se lo presentábamos 
al director. Algunos conjuntos si los veías a color 
no tenían el sentido que buscábamos.
Por ese momento yo aún tenía mi corazón en 
Vestuario, la Dirección de Arte me gustaba, me 
atraía; pero sentía que me quedaba grande. En 
vestuario me sentía más segura.
Fue un trabajo muy largo y muy intenso. Al con-
vivir con el director de la película no había cor-
te. Eran 24 hs. pensando sobre el guion, luego 
sobre la estética, sobre los actores, sobre todo. 
Íbamos a la productora trabajábamos todo el día 




Me tocó dar cuenta de mi trabajo, frente a otros, 
dos veces concretamente. Una fue en una en-
trevista que nos hicieron para el diario El Ciuda-
dano, donde de repente me encontré, más que 
teorizando, explicando el método de lo ya reali-
zado. Siempre vuelvo al comienzo. Biotesis. Jus-
tificar la experiencia. Aquí buscando en la web 
encuentro la nota, la releo…
Dando el pulso de “la” época
En las películas, los rubros dirección de arte 
y vestuario suelen quedar ocultos durante 
la promoción, y ocasionalmente el nombre 
de alguno de los encargados trasciende 
a la altura de la fotografía o la producción. 
Sin embargo, a algunos films, estos rubros 
les dan un carácter exclusivo que realza el 
curso de los acontecimientos de la histo-
ria narrada. En los de época suelen dar el 
relieve necesario para pautar la etapa y el 
contexto, y los más logrados quedan en el 
imaginario público como aquellos que es-
tán “muy bien ambientados”, ignorando el 
exhaustivo trabajo que puede haber detrás 
de ellos. La Asociación de Cronistas Cine-
matográficos Argentinos entrega todos los 
años los premios Cóndor de Plata a los dis-
tintos rubros que integran las producciones 
nacionales estrenadas el año anterior. Esta 
vez, en la edición 2010 que se entregará 
durante mayo en Buenos Aires, en los de 
dirección de arte y vestuario hay dos rosari-
nos nominados. 
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Se trata de Ana Julia Manaker y Guillermo 
Haddad, ambos seleccionados como me-
jores directores de arte y mejor vestuario por 
su trabajo en Días de Mayo, film de Gusta-
vo Postiglione. Los dos artistas tienen una 
amplia trayectoria en esos rubros; Manaker 
trabajó en arte y vestuario en varias pelícu-
las de Postiglione, entre otras, en La Peli y 
El paradigma Brandazza; en La llegada del 
gato en tren a la estación, cortometraje de 
Andrés Nicolás; en El Hombre Apnea, me-
diometraje dirigido por Francisco Pavanetto; 
trabajó también en Pasajero, una miniserie 
de 13 capítulos para el canal porteño Ciu-
dad Abierta, y en la actualidad se encuentra 
desarrollando su tarea en el cortometraje de 
Gustavo Postiglione que forma parte del film 
colectivo Bicentenario. 200 minutos 25 di-
rectores.
En los rubros dirección de arte y escenogra-
fía Guillermo Haddad puso a funcionar su 
imaginación en films como Tremendo Ama-
necer e Ipanema, de Gustavo Postiglione; 
en Fontanarrosa se la cuenta, de Mariana 
Wenger; en Ilusión de Movimiento, de Hé-
ctor Molina; en ¿De quién es el portaligas?, 
de Fito Páez, entre otros; para algunos de 
ellos también construyó maquetas que con-
tribuían a la ambientación escenográfica 
prestando el relieve que requerían soportes 
como la animación o la reproducción a es-
cala.
En una conversación que intentó definir el 
alcance de estas facetas artísticas en una 
producción fílmica, y particularmente en 
Días de Mayo, donde ambos desarrollaron 
una concienzuda labor que recreó con ab-
soluta fidelidad el contexto de la época trata-
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da, los finales de los 60, Manaker y Haddad 
acordaron con la idea de que la dirección 
de arte “le da sentido a un montón de cosas 
y cuenta un montón de cosas también; por 
eso la dirección de arte es narrativa: hay que 
entender bien de qué van los personajes y la 
película para poder después hacer una pro-
puesta que haga viable la historia”. A con-
tinuación, ambos amplían los conceptos y 
hacen evidente la estatura del compromiso 
que asumieron en el film por el cual fueron 
nominados al Cóndor de Plata.
Acerca de qué implicancia tenían el arte 
y el vestuario en un film, Manaker señaló: 
“Depende mucho del director, cuál es su 
competencia, también depende mucho de 
cómo esté planteado el guion, la estética, el 
rodaje, eso varía en cada película, en cada 
guion y con cada director; en el caso de 
Días de Mayo, el director de arte estuvo a 
cargo de la elección de las locaciones, no-
sotros arrancamos el trabajo buscando los 
lugares más propicios para rodar; para mí, 
encontrar una locación era como tener el 80 
por ciento resuelto en lo que competía a la 
dirección de arte”, y agregó: “Acá se trataba 
de hacer coincidir los lugares con la época 
que quería representar la película, para mí 
es importante que el director de arte parti-
cipe de lleno en la búsqueda de las loca-
ciones porque desde ahí se va creando ese 
espacio; obviamente después entra a tallar 
la producción en cuanto a las posibilidades 
o no de utilizar determinados lugares y entra 
quien hace fotografía para ver si está bien o 
no. Yo trabajé en otras películas donde las 
locaciones las elegía el fotógrafo”.
Por su lado, Haddad sostuvo: “Mucho tiem-
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po antes de empezar a filmar empezamos a 
diseñar el arte de la película; por supuesto 
que hablábamos con Gustavo (Postiglione), 
que nos tiraba algunas ideas; empezamos 
en enero y se rodó en julio; durante ese 
tiempo hicimos un trabajo de investigación 
exhaustivo, fuimos a las hemerotecas para 
ver los diarios de la época, nos fijamos en los 
años previos para ver qué existía, se tratase 
de autos, electrodomésticos o de cómo se 
vestía la gente”. “Conseguimos una colec-
ción impecable de revistas Claudia de esa 
época que después usamos como esceno-
grafía y también vimos documentales. Con 
respecto a las locaciones tomamos la de-
cisión de que la estética remita más a los 
60, entonces elegimos casas tal vez más 
antiguas pero que tuvieran la onda de casas 
de los 60, eso fue fundamental”, aseguró.
Respecto de los parámetros que decidieron 
fijar para encontrar aquello que realmente 
necesitaban, Manaker deslizó: “La idea era 
plantear una estética de los 60 en la Argen-
tina, teníamos la idea de algo más afrance-
sado, sobre todo respecto a los protago-
nistas, en su vestuario y en las locaciones 
debíamos buscar lo más vanguardista de 
esa época”.
Sobre lo operativo, sobre salir a recorrer 
barrios, calles, esquinas, Haddad recuerda: 
“En un momento empezaron a aparecer una 
gran cantidad de cosas que eran icono de 
los 60 y que en el trajín diario pasan desa-
percibidas; en mi caso me remitía a la in-
fancia, era como volver a encontrar todos 
esos lugares de la infancia que tenía en mi 
memoria”. Manaker amplía la descripción: 
“Cuando veíamos una casa que nos gus-
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taba ya pensábamos en las situaciones que 
podrían desarrollarse dentro. Para mí era 
muy importante participar en la elección de 
los espacios que iban a usarse”.
En cuanto a aquello que la dirección de 
arte otorga a un film, Haddad sostiene: “Le 
da sentido y cuenta un montón de cosas, 
apoya la producción en general; cuando se 
hace la descripción de un personaje en una 
película, por ejemplo si se trata de un depre-
sivo absoluto y toma café todas las tardes, 
no lo voy a meter en el (bar) Savoy, sino en 
algún bolichón, se apoyan esas situaciones 
con un bar más denso, más oscuro, por 
eso para mí la dirección de arte es narrati-
va, tenés que entender bien de qué van los 
personajes y la película para poder después 
hacer la propuesta; a veces uno se va al ca-
rajo y reafirma algo demasiado, si el tipo es 
alcohólico no hay que ponerle cinco botellas 
tiradas en el piso”. Manaker agrega: “Para 
mí tiene una función corporativa esencial 
en el film. Hay cosas que a veces apare-
cen clarísimas desde el principio pero otras 
se complican hasta dar con lo que buscás. 
Molina (Héctor, director de fotografía) decía 
que era muy difícil hacer una buena fotogra-
fía si antes no había una buena dirección de 
arte”.
“Es clave tanto en el vestuario como en el 
arte saber cuáles son los límites, en un film 
de época es cuando más se luce; en uno 
más contemporáneo, cuando no te lucís es 
cuando mejor hecho está. Para mí el lími-
te está en función de una historia, hay films 
donde el arte sobrepasa la misma historia, 
hay quienes creen que su rubro es protago-
nista, pero lo único que hay que buscar es 
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que el espectador crea que se encuentra en 
la época; por el contrario, si vos remarcás 
mucho la época es como si lo estuvieses 
sacando de ese contexto”, reflexiona Ma-
naker.
Acerca de lo que representa para ambos 
las nominaciones a los premios Cóndor, 
Haddad reconoció: “Me da mucha satisfac-
ción que reconozcan el trabajo que hicimos, 
creo que el laburo está bien y que fue muy 
exigido”, mientras que Manaker explicó: 
“Lejos fue el trabajo más difícil que hice, así 
que como llevó mucho esfuerzo, fue tan ex-
haustivo, el reconocimiento vale más, está 
bueno que lo noten”.
Diario El Ciudadano de Rosario. 27 de Fe-
brero de 20106. 
Todavía me faltaba aprender mucho, pienso des-
pués de leerla, y a la vez cuánto que sabía y no 
me daba cuenta!
La segunda vez fue cuando Andrés Nicolás, otro 
realizador audiovisual de la ciudad, con el cual 
trabajé como Directora de Arte y Vestuario para 
el corto LA LLEGADA DEL GATO EN TREN A LA 
ESTACIÓN7, me invitó a dar una charla sobre arte 
y vestuario en cine a unos chicos que hacían un 
taller de cine dictado por él en Distrito Oeste.
A principio me asusté, dije “que puedo decir yo 
de esto”, “yo no estudié para esto”, hasta que me 
di cuenta que sólo tenía que decir la verdad… lo 
6 www.elciudadanoweb.com/dando-el-pulso-de-%E2%80%
9Cla%E2%80%9D-epoca/
7 Andrés Nicolás. 2009. Ver cortometraje on line: vimeo.com/25936608
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que había hecho. Y ahí fui conté mi experiencia y 
fue la primera vez que verbalicé mi método y me 
di cuenta que ahí estaba, que había uno y que 
hasta lo podía transmitir.
“…no es solo la presión del plazo, sino también la 
batalla para volver a crear y justificar lo que hago… 
nuestras mentes, nuestro  espacio están
cada vez más contaminados por más y más cosas. 
Por eso es tan difícil justificar el arte.
¿Qué es lo que hace que el arte tenga más valor,
o que el arte sea arte? Me gustaría poder decir
descaradamente que se trata del artista. 
Y es verdad al principio, pero obviamente esa verdad 
cambia modificada por las  opiniones de los demás.
…la idea eclipsará al artista mientras viva. Entonces es 
el  arte el que protege al artista.”
Tracey Emin.
















































Giro Sentimental. 2015. Dir. Anabel Martin.
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La Redonda. 2014. Dir. Alfonso Gastiaburo.
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Días de Mayo. 2009. Dir. Gustavo Postiglione.
La Nieta de Gardel. 2011. Dir. Gustavo Postiglione.
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La Resurrección
“…los únicos aspectos de lo verosímil que no per-
cibimos son, sin duda, los nuestros (sino nosotros 
seríamos otros). Al lector le corresponde, pues, la 
responsabilidad de no caer víctima de esta ilusión.” 
Tzvetan Todorov.
Introducción. LO VEROSÍMIL (1973)
LA REDONDA8, una experiencia superadora, una 
experiencia muy importante para mí. Cuando yo 
me separé de Gustavo hice tanto el duelo de la 
pareja, el amor y el compañero como de mi tra-
bajo en cine. 
Pensé que sólo era con él y para él.
La redonda fue una de mis salvaciones.
Romina Tamburello, una amiga reciente de ese 
momento, empieza a escribir un guion. Nos ha-
bíamos conocido en el club y hasta el momento 
solo compartíamos partidos de tenis. 
Ella, que hasta ahí sólo era actriz, se lanza a la 
escritura con este guion de una miniserie junto a 
otro actor y a la vez escribe una obra de teatro 
Mujeres de Ojos negros, obra a la que le hice la 
prensa, obra que me gustó mucho también.
Fue mi salvación porque, como lo hacía con 
Gustavo, participé desde el guion, nos juntába-
mos en casa en equipo y escribíamos, corregía-
mos, fue adrenalínico, fue volver a nacer.
8 2014. Alfonso Gastiaburo. Ver trailer:
www.youtube.com/watch?v=y3EsyXvIXtI
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Ese proyecto se concretó 5 años después, con-
cursos ganados de por medio.
Tengo este recuerdo tan reconfortante no sólo 
de su inicio sino también de su concreción.
Fue uno de los trabajos donde más propuse, 
donde colaboré tanto desde el arte como el ves-
tuario en cuestiones narrativas.
A esta altura con Romina (mi amiga multitalento) 
ya somos culo y calzón. En casi todos los tra-
bajos de ella como guionista, directora o actriz 
estoy yo, o prensando o vistiendo o arteando.
Jugamos juntas al tenis casi 3 veces por sema-
na y jugamos de compañeras de doble en los 
torneos.
Esta relación, por conocer tanto al otro, propició 
esta posibilidad de animarse a proponer, de dar-
lo todo.
“Sos mi nuevo Positiglione” le suelo decir y más 
aún creo que me rescató. Aunque hora que lo 
pienso bien nunca me llegué a caer. 
Tengo la teoría (ah! mirá tengo teorías varias tam-
bién! Jaja!) de que hay que hacer lugar para que 
las cosas sucedan.
Desde que me separé de Gustavo nunca paré 
de trabajar en cine y de hecho sigo trabajando 
con él y con muchos directores más que antes 
no había tenido la posibilidad.
La redonda es una miniserie para tv que ganó 
concurso en el INCAA, es una comedia de hu-
mor negro. Nos divertimos muchísimo haciéndo-
la, pero a la vez trabajamos como nunca, rodajes 
en pueblos, en pleno invierno, con muchísimos 
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actores y miles de locaciones; con niños, adultos 
jóvenes, extras, fue una experiencia increíble.
El director es Alfonso Gastiaburo, lo conocí en 
la primera reunión de producción y tanto con él 
como con la asistente de dirección se generó un 
buen vínculo creativo.
El delirio de mi amiga (guionista y actriz de la mi-
niserie) y la posibilidad de ir más allá, me convo-
caron a proponer. El humor y lo bizarro me solta-
ron de una manera que no lo había vivido antes.
Pasamos de decorar la típica fiesta de club de 
pueblo a una casa de campo de un loco inventor 
con gallinas y enanos de jardín.
Cada locación era un delirio y cada día surgía 
algo nuevo.
Con el vestuario fue igual, teníamos desde la rei-
na del pueblo con vestido rosa de fiesta de 15 
canjeado en local de alquiler de vestidos, hasta 
la hermana del Presidente Comunal: una artista 
visual que oscilaba entra Yoko Ono y Marta Mi-
nujin.
Un playero maldito que hasta le hicimos colocar 
un diente de lata.
Detalles y más detalles que configuraron una es-
tética invasiva pero sustentable, en diálogo per-
manente con la historia contada.
Cada detalle ayudaba a reír, o colaboraba a la 
extrañeza, o sumaba al asombro.
Crecí muchísimo, mi trabajo también.




La inseguridad me llevaba a defender a regaña-
dientes todo lo que yo proponía. Hoy retrocedo 
y veo lo pedante y errada que estaba. Hoy que 
me siento más segura en mi trabajo en el mundo 
audiovisual, tengo mucha más humildad y ca-
pacidad para modificar lo que sea necesario en 
post de una buena realización, ya sea porque lo 
pide el actor, la producción o fundamentalmente 
el director.
Defendía cada propuesta como si fuera una 
candidatura política. Igual hoy la recuerdo como 
cercana al capricho. Si bien uno propone y ob-
viamente defiende esa idea, otra persona puede 
sumarle o modificarla sin por eso alterar tu ego.
Creo que la inseguridad, en mi caso, me endure-
ce, me cierra. Si hay inseguridad que no se note. 
Me pregunto en la posibilidad de la pregunta del 
otro, de si no es posible aplicar el método de 
pregunta respuesta para poder desarrollar mi 
historia. Le consulto a mi amiga y tutora espiritual 
M. Victoria Noya (Lic. en Comunicación Social, 
poeta y fuente fundamental de inspiración de 
este proyecto) si no quiere ser mi entrevistadora. 
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¿Qué son aquellas cosas que el otro quiere sa-
ber y que yo resumo o evito? Vamos a intentar-
lo como método, quizás en la pregunta del otro 
encuentro interés y me desenredo. Puedo darle 
importancia a aquello que no lo tiene para mí.
Seguimos improvisando el método y mientras 
tanto recorremos el camino.
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Entrevista filmada y transcripta a 
Ana Julia Manaker por M Victoria 
Noya. 
29 de julio de 2016.
“En el amor desaparecemos. Detenemos el mundo, 
dejamos de ser dos seres y nos convertimos en una 
actividad, un campo abierto de la sensibilidad.” 
Estephen Nachmanovitch en FREE PLAY (1990)
MV: Me gustaba pensar en una situación pre-
via a un trabajo, alguien te llama. 
¿Qué evalúas primero? ¿En qué pensás cuan-
do encarás un proyecto?
AJ: Es re difícil pensar en una norma, cada situa-
ción es sumamente particular. Hay muchos fac-
tores, quizás el que es común a todos es Quién 
me ofrece el proyecto y qué relación tengo. Y 
eso ya puede bastar todo. Es la forma que mejor 
me sale. Me involucro de tal manera que si bien 
con gente que no conozco me pasa también, es 
una manera más productiva de involucrarme.
MV: Y también tenés más acceso a entender 
al otro…
AJ: Sí, también podés pasar por el odio comple-
tamente.
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MV: ¿Te pasó de pasar por el odio?
AJ: Si, totalmente. También lo que me doy cuen-
ta ahora, a raíz de la escritura de la tesis, es que 
ese odio que me generaba el otro por marcarme 
la falta, por el desacuerdo, tenía que ver con mi 
inseguridad. No soportar que me marquen la fal-
ta, no poder escuchar al otro e ir rearmando en 
relación. Eso lo aprendí con el tiempo.
Cuando yo me empecé a sentir más segura, me 
mostré mucho más vulnerable. Poder aceptar los 
errores, o que al director pueda no gustarle o a 
otros integrantes del equipo y no por eso deses-
perarme y defender mi propuesta sólo porque la 
propuse yo. Eso realmente fue un aprendizaje de 
la experiencia.
MV: ¿Recordás de los últimos trabajos, que 
algo de ese intercambio o esa modificación 
en tu vida, haya sido productiva para la idea 
general?
AJ: Si, eso fue creciendo, es también como la 
sensación de lo que a uno le queda de eso, por-
que ahora en esta etapa de revisionismo me doy 
cuenta de que tengo puesta esa etiqueta relativa 
a la inseguridad, donde muchas cosas no sé si 
estaban buenas, o esta cosa de que yo sentía 
que cumplía con lo que me pedían, pero tam-
bién tiene que ver con mi relación con Gustavo, 
que eso que me “pedían” había sido bastante 
construido juntos. Siempre con Gustavo trabaja 
desde el guion, vivíamos hablando del proyec-
to constantemente, entonces ya esa propuesta 
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que daba el director, el guion, la película, a la 
cual yo cumplía, también ya había atravesado 
otro proceso creativo mío.
Hoy lo puedo ver de otra manera, también siento 
que a medida que avanzaron los proyectos y fui 
trabajando con otros directores sentí que pude 
proponer más, que pude proponer incluso hasta 
cuestiones narrativas desde el arte o el vestua-
rio. Me pasó mucho en La redonda, uno de los 
trabajos donde más me copé, me solté a propo-
ner. Y me pasó también con BRISAS HELADAS9, 
justamente fue trabajar con Gustavo desde otro 
lugar y ahí sí mi propuesta estuvo en la prepro-
ducción y en el rodaje concretamente.
Creo que si me gusta el proyecto o no es el últi-
mo punto en la escala de si lo acepto o no. Más 
allá del guion, de la historia, de si es de época o 
no es de época… después si el producto está 
bueno, la película está buena, la historia está 
buena, obviamente te gusta más. Pero de por sí 
el laburo que se genera puede estar bueno más 
allá de si esta buena o no la película. Esta bueno 
atravesar la experiencia, compartir con otras per-
sonas, lo que uno aprende en cada rodaje, y eso 
que tiene el cine, increíble, de laburar en equi-
po. El mundo del equipo está buenísimo. Todo 
el laburo que hay que hacer, puede ser lo mismo 
para un peliculón o para una película de mierda.
9 Gustavo Postiglione 2015. Ver trailer: https://vimeo.com/141450309
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MV: Un poco en relación a eso que dijiste del 
aporte narrativo, te quiero preguntar que es 
la belleza para vos, además en tu vida perso-
nal hacés un trabajo consiente muy hermoso 
de aportar belleza… ¿Qué es la belleza para 
vos? ¿La podés definir?
AJ: Para mí es una sensación. Es muy difícil po-
nerla en algo, en esto o en aquello. Para mí es 
una sensación de bienestar, te lo puede dar una 
cosa culturalmente horrible…pero es esa sensa-
ción.
MV: En esta versión del texto hay una repe-
tición (tres veces) de la frase “plano de sole-
dad”, quisiera que construyas el primer plano 
de soledad que se te viene a la cabeza, una 
imagen, sin represión.
AJ: Es muy difícil, por la cita, después voy a ir 
a la imagen, pero primero necesitaría explicarte. 
Es una frase de la canción Espejos de Maxi, que 
ya existía como tal y Maxi ya le había cambiado 
una parte de la letra. Pero como con Emiliano 
Cattaneo (el nuevo productor musical de Maxi) 
le habían cambiado una parte de la melodía fal-
taba agregarle letra, estaba trabado con eso, ha-
cemos el trabajo juntos de pensar, de ir tirando 
opciones probar letras y ahí veníamos trabados. 
Y él en esa parte tarareaba algo que parecía que 
decía soledad y en un momento me sale esto de 
“plano de soledad”, ahí Maxi lo prueba y queda. 
Y fue cuando el tema se convierte en mi tesis, 
lo empiezo a escuchar de punta a punta y era 
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mi tesis y él flasheó y no se llamó más Espejo 
sino Espejos. Era un tema que estaba ahí tra-
bado y de repente cobró doble valor, revalorizó 
para él también. Entonces “plano de soledad” 
viene cuando sigo desarrollando la tesis, porque 
a la vez hoy estoy con eso de que los pilares del 
impedimento hoy son los pilares de lo posible: 
MARCO TEÓRICO, LA SOLEDAD Y LA EXPOSI-
CIÓN. Entonces fue un plano de soledad, desde 
la imagen, y también pensándolo desde lo pla-
neado, un plano. Te dispusiste a eso. 
MV: Recién hiciste un encuadre
AJ: Sí, un plano. Es tan monstruoso para mí, 
que me resulta muy difícil poder resumirlo en una 
imagen… es un monstruo al que ya le hice un 
plano…o sea, ya tengo un plan para él. 
MV: ¿Un espejo es un plano de soledad?
AJ: Podría serlo según cuan sola me sienta yo.
MV: Antes hablabas del proceso de la escri-
tura de este texto. Quiero saber cómo surgió, 
cual son los hitos y como se constituyó el 
concepto de Biotesis
AJ: Me quedé colgada con la imagen del espejo 
y la verdad no hubiese llegado ahí pero me pare-
ce que está buena. 
MV: También tiene que ver con este proceso, 
esto que vos llamas revisionismo no deja de 
ser un espejo.
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AJ: Tal cual. El primer día de escritura no lo pue-
do recordar. Fue un día de que habíamos ha-
blado nosotras dos y salieron esas dos primeras 
páginas de Justificar la experiencia. La verdad no 
me acuerdo cómo fue que escribí dos carillas no 
más y quedaron guardadas, no las retome más. 
MV: ¿Ya tenías el concepto de biotesis ahí?
AJ: No ahí no estaba, el concepto surge un día 
estábamos saliendo de mi casa con maxi mi 
hermana y su novio y estábamos charlando de 
Catedrales, la primera obra que yo laburé con 
mi hermana y yo le contaba a Maxi y a Fede lo 
que me había gustado esa obra, es más le digo, 
ahora en esta especie de Biotesis que estoy ha-
ciendo, hablo de eso. Lo tiré como chiste. Y a 
partir de ahí empezó a darme vueltas y empezó 
a interesarme, Después surge la idea de Días de 
Mayo, que me lo tira Maxi pensando que tenía 
la carpeta, que tenía mucho material de inves-
tigación y cosas guardadas y que haba sido el 
trabajo más grande que había hecho. Ahí es que 
retomo esas dos carillas de Justificar la experien-
cia que había empezado y vuelvo a tomar el tema 
de biotesis… creyéndomela un poco más y ahí 
vos me marcaste en el primer escrito ampliado, 
yo había puesto una especie de Biotesis y me 
dijiste una especie no, escribí biotesis y desarro-
lla el concepto que ya lo tenés, y ahí entré como 
tiro…me puse a buscar si existía en google el 
término. Y no existía!
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MV: ¿Qué laburos te pusieron a vos en una 
situación de desafío? Me imagino que  todos, 
pero… no sé, onda “esto es chino”…
AJ: Sí, todos. Eso sí se repite, en relación a que 
al principio hay como una excitación terrible, 
eso va disminuyendo con el tiempo… pero exis-
te… después de la excitación existe el pánico… 
cómo vamos a conseguir esto o aquello y como 
no lo puedo soportar ni un segundo me agarra 
el ataque y quiero resolver todo al otro día, ya 
me fui definiendo con la gente que trabaja en mi 
equipo, con Cecilia Simonetti (asistente mía en 
casi todas las películas que trabajé) por ejemplo, 
y obviamente estoy bastante aprobada, que en 
la preproducción soy insoportable, yo con migo, 
con la gente, con el mundo, con todo. Es mi 
etapa de ansiedad, que esté todo, que no falte 
nada, que todo salga como tiene que salir, pero 
necesito asegurarme de eso, no puedo pensar 
que haya cosas que quedan pendientes para el 
rodaje… después en el rodaje hago la plancha, 
la paso bien, tranquila, como que ya me la limé 
justamente para que el rodaje sea tranquilo, ocu-
rren imprevistos obviamente, pero estar en una 
escena pensando que está por faltar algo me 
mata. Ese es más o menos el proceso que ocu-
rre cada vez que me llega un trabajo.
Me perdí de la pregunta.
MV: bueno, pero sigamos por acá, por ejem-
plo en una habitación x, ¿hay elementos a los 
que sabés que le vas a prestar mucha aten-
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ción…? ¿o siempre varía o fuiste incorporan-
do elementos? ¿Antes abarrotabas más los 
espacios, ahora menos o siempre está muy 
en función de la historia?
AJ: Yo aprendí un montón cuando empecé a 
trabajar con otros directores en relación a eso, 
cada director es un mundo, es muy diferente 
pensar una habitación para una película de Gus-
tavo que para cualquier otro director. Fue todo un 
proceso, al principio me costó mucho empezar 
a ver a través de la cámara. Yo necesito llegar a 
la locación y que me guste, que me agrade el 
lugar pensado para esa escena, pero a veces la 
cámara no toma un montón de cosas y enton-
ces ¿para qué armarla? Ahí es donde aún no me 
puedo apropiar de la mirada del encuadre. Es 
algo hasta caprichoso, porque quiero que cuan-
do yo la vea, más allá de lo que mira la cámara, 
me satisfaga.
MV: No me parece caprichoso, de hecho vos 
en el texto hablás de que le preguntabas a 
Gustavo más allá de los personajes, me pa-
rece que tiene que ver con poder proyectar el 
universo de una situación…
AJ: También puede ser, pero para mí es una 
cuestión más de ego que de otra cosa. Yo ne-
cesito enamorarme un poco de lo que veo y yo 
no veo frente a cámara, por eso te digo que es 
lo que más me costó incorporar, pensar a través 
de la cámara. Porque yo aprendí con Gustavo, 
no había un encuadre predeterminado, no había 
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story board, entonces vos tenías que armar una 
casa como la ves vos con tu ojo, cubriendo un 
montón de situaciones. Había siempre una cosa 
de completitud, donde vos armabas el living de 
punta a punta, después te encontrás con otro 
director y tenés una pared que no existe, don-
de te cambia un montón, ya no entras más a 
esa habitación y está buenísima, tenés una parte 
donde hay miles de cosas que no van. Hasta 
que empecé a aprender eso fue un proceso lar-
go, pensar a través de la cámara.
Entonces lo que yo pueda aportar en relación 
con una locación, no sé si tiene que ver con lle-
nar o no llenar, lo que sí ahora tiene que ver más 
concretamente con lo que pide el encuadre, es-
toy yo mucho más metida en eso, en la pregun-
ta, qué se va a ver, para qué, cómo. 
También hay una cosa que me flashea con eso 
que ocurre, hay mucha cosa no planeada, por 
más de que he hecho casas enteras de cero, 
siempre hay un montón de cosas que ocurren, 
que estaban en la casa en la que filmamos, justo 
alguien tenía no sé qué cosa en el auto, de re-
pente… hay una lista negra que va atravesando 
toda la preproducción, esto no hay, no lo tiene 
nadie, falta un día para que empiece el rodaje y 
aparecen…Magia!
MV: ¿Y eso lo fuiste incorporando en tu forma 
de laburar? ¿Confiás en eso?
AJ: No, ni ahí. Hay una paz interior que no sería 
transmitible, en el fondo llegué pero todavía no lo 
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puedo comunicar.
MV: Tremendo amanecer fue tu primer traba-
jo, trabajaste sola ¿Cómo lo hiciste, cómo hi-
ciste tu primer desglose, cómo sabías cómo 
se hacía?
AJ: Los desgloses los hice la primera vez como 
lo sigo haciendo ahora, igual: agarro el guion con 
un fibrón fosforescente y una birome, hago mar-
cas y submarcas, no tiene coherencia concreta, 
pero yo en ese resaltado que hago con circulito, 
flechita, etc., me voy entendiendo. Divido lo que 
es locación, utilería de acción, objetos esceno-
gráficos que requiere el guion y vestuario. Y des-
pués ausencia completa de papel y birome, no 
anoto nada. 
MV: ¿Todo en la cabeza?
AJ: Sí, es insoportable. Y de repente vómitos de 
mail, que por suerte los chicos ya me conocen 
y ya nos queremos todos, porque son terribles 
esas chorreas de palabras.
MV: Sí, los he leído… aparte del desglose hay 
que hacer un desglose del vómito
AJ: Sí, es como que un momento necesito poner 
todo eso que me pasa en la cabeza en algún 
lado, entonces son realmente vómitos intermina-
bles.
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MV: ¿Y después planillas, esas cosas, no?
AJ: No, nada. Anda esa lista de cosas que faltan 
nomás dando vueltas por el equipo.
MV: Me gustaría hablar de la ropa. Hablás de 
la indumentaria como signos narrativos, me 
gustaría pensar en cosas que para vos fueron 
importantes en la construcción de un perso-
naje.
AJ: El “saco base”… jajaja. Me costó un montón 
también entender esas cosas. Bueno, es lo mis-
mo en hacer el vestuario, igual siempre es más 
fácil en vestuario porque no está tanto la cámara 
ahí en esa composición del encuadre esto que 
digo de la locación, a pesar que si siempre la ve-
mos sentada a la actriz no tiene sentido planear 
la clave del vestuario en el pantalón, por ejemplo, 
pero igual es más fácil si lo tenés que pensar 
más con los contrastes, con la luz, con la com-
posición con los actores que están en la misma 
escena, hay un montón de cosas a pensar, pero 
no tanto el recorte.
Pero si hay algo en relación al Saco Base, es 
algo que me propuso Gustavo y que en algún 
punto lo adopto, porque estoy de acuerdo más 
que nada cuando hacemos realismo, esto de 
que uno no tiene millones de camperas y más 
allá de lo real, sino lo significativo que puede ser 
un elemento a la hora de representar al perso-
naje. Entonces si veo un codo con el saco ya 
sé que es el personaje. Uno al principio se entu-
siasma en querer poner todo lo que ese perso-
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naje te puede dar, después uno va aprendiendo 
a encontrar algo muy visible mucho más allá de 
lo que representa el personaje o si ese personaje 
se pondría o no la misma campera, siempre es 
poder tener un punto que te identifique al per-
sonaje. Eso está bueno para tener en cuenta y 
cuando yo digo esto del vestuario como signo 
narrativo, me acuerdo que la primer charla que 
tuve con el Turco cuando nos juntamos por pri-
mera vez para hacer conjuntamente la Dirección 
de Arte y Vestuario de LA PELI10… ya habíamos 
trabajado juntos, pero él en Arte y yo en Vestuario 
en Tremendo Amanecer… era la primera vez que 
nos cruzábamos y compartíamos los dos rubros. 
Y él me dijo: “a mí el vestuario me chupa un hue-
vo, no me importa, todo bien, pero para mí en 
una película no es importante el vestuario…” no 
solo que no se metía sino que le parecía irre-
levante. Y justo en esa película son tres acto-
res que hacen el mismo personaje, entonces mi 
respuesta fue: lo único que representa que ese 
actor es el mismo personaje al de otro actor di-
ferente es el mismo vestuario… los actores son 
todos diferentes, de diferentes edades, ninguno 
imita a otro, sólo el vestuario te narra que es el 
mismo personaje representado por distintos ac-
tores en distintos momentos de la vida del tipo. 
Sí puede llegar a ser importantísimo el vestuario. 
A mí siempre me gustó mucho el vestuario, nun-
ca lo pude dejar, más allá de la parte creativa, 
10 Gustavo Postiglione. 2009. Ver trailer + back: vimeo.com/79118326
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siempre me encantó la relación con los actores 
y siempre me encantó eso de pensar esa ropa 
para ese actor que va a hacer ese personaje. Me 
encanta la posibilidad de darle acciones posibles 
al actor con el vestuario.
MV: Hablemos de Giro sentimental (corto-
metraje dirigido por Anabel Martin en el año 
2016), uno de tus últimos trabajos, fuimos 
de Tremendo Amanecer hasta este último 
¿Cómo fuiste creando el vestuario de cada 
personaje y cómo crees que aporta narrati-
vamente?
AJ: En determinado proyecto el vestuario puede 
ser tan protagónico y mucho más narrativo que 
en otros. O sea, dando por sentado que siem-
pre es narrativo, que siempre está contando algo 
por lo que ocupa y lo que no ocupa, etc., hay 
muchos proyectos que podría tener puesto ese 
vestuario o miles de otros y la historia quizás no 
te cambia nada, en otros que no: está puesto el 
vestuario de tal forma, involucra tanto o hace tan-
to al personaje que sería completamente diferen-
te si estuviera puesto otra cosa. En Giro hay algo 
de eso, en relación a que todos dicen un mismo 
texto y la diferencia está en cada personaje, más 
allá de la actuación y la fisonomía del actor, la 
diferencia radica en su vestuario. La diferencia es 
si esto lo hicieran todos con el mismo vestuario, 
sería otro corto.
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MV: ¿Hay un juego en la relación vestua-
rio-fondo que también es el mismo?
AJ: Hay muchas cosas de esas, más allá de 
Giro… es donde yo digo que hay magia. Hay 
muchas cosas que son super intuitivas y que no 
están tan pensadas, hay otras que sí que son 
recontra pensadas, pero hay muchísimas cosas 
que a veces son re jugosas, que incluso uno 
se pone contento después de hacerlas, como 
perlitas, que ocurren ahí, que la composición dio 
tal o cual cosa. En Giro el vestuario no estaba 
pensado en relación a ese fondo sino sólo en 
que era el mismo fondo para todos los actores. 
De hecho, ese fondo tenía una idea pero no se 
compuso hasta el momento en que se montó, 
no hay una composición concreta, sí cuestiones 
conceptuales de cómo iba a impactar esa pared 
que iba a tener un empapelado floreado, que iba 
a tener determinado aura, que íbamos a jugar 
con la simetría en relación a la repetición, etc.
Porque lo audiovisual tiene eso, que uno puede 
tener muchas cosas pensadas, pero sobre todo 
en relación a la forma que filmamos acá…
MV: ¿Cómo filmamos acá?
AJ: No filmamos en estudio, o muy pocas veces 
al menos. El estudio justamente tiene ese don-
de está todo pensado programado y diseñado 
para… y cuando filmas mucho en escenarios 
naturales y la transformación de ese escenario 
natural, hay algo que ocurre ahí que va más allá 
de lo que programas. Por lo menos en mi caso, 
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seguramente hay otras personas que diseñan 
cada cosa previamente. 
MV: ¿Te ha pasado que algo del escenario en 
el momento del rodaje se ha transformado 
y te haya sumado o restado a lo que tenías 
pensado?
AJ: Sí. En Giro los cuernos pasaron a ser prota-
gónicos sin estar programado para eso. También 
me ha pasado al revés cuando la magia no apa-
rece y te querés cortar los huevos. Uno puede 
diseñar, planear, dibujar, hacer planos, no sé… 
todo lo que se te ocurra, tener fotos y referen-
cias… pero a veces uno monta el día anterior o 
muchas veces el mismo día… recién ahí está la 
verdad… para mí… y para la película… recién 
cuando pusieron las luces y pusieron la cámara, 
una vez definido el encuadre, ahí se sabe qué es 
realmente… todo lo anterior es pura proyección.
MV: ¿Cuál es tu apreciación en relación la 
imagen más marketinera?
AJ: A mí lo que no me gusta es la moda, el pro-
blema que tengo con la moda es la repetición. 
Después la gente que la genera o los objetos o 
diseños pueden ser alucinantes, pero lo que me 
agobia es la repetición de eso. 
Tanto en mi vida como en los trabajos trato de 
escaparle bastante a la moda.
Después obviamente hay proyectos donde vas 
a eso porque el personaje te lo requiere. Pero la 
idea a veces es salir del estándar.
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MV: Retomando la idea de que la belleza es 
una sensación de bienestar, en el ejemplo de 
un pantalón… ¿qué lo constituye? ¿Verte en 
el espejo? ¿Sentirte cómoda?
AJ: Depende, justamente como la belleza es una 
sensación va variando según la circunstancia. 
Un día puede ser porque me queda fantástico, 
otro día porque no lo tiene nadie, otro porque me 
salió re barato, otro porque es nuevo y todo eso 
es bello.
MV: Así como hay una lupa sesentista en Días 
de mayo y para cada segmento de laburo en 
el tiempo, hay una que parece que tiene que 
ver con la búsqueda de la belleza…
AJ: Tiene que ver con la emoción de la belleza, 
con que suceda.
MV: ¿Y películas de qué épocas hiciste?
AJ: Hice de varias épocas, incluso con EMILIA11 
la docuficción donde trabajé con Gustavo hice 
algo más futurista. Pero en general trabajé en el 
pasado y mucho en realismo. Hice de los años 
‘20, Tremendo amanecer tenía una parte de los 
años ‘20.
MV: ¿Cómo lo encaraste? ¿buscaste referen-
cias?
AJ: Vimos películas en blanco y negro y mudas, 
porque en esa parte de la película se hacía re-
ferencia a ese tipo de películas, no me acuerdo 
11 Cartas de Emilia. Gustavo Postiglione. En proceso de edición.
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bien las que vi… vi Cabaret por todo el tema de 
Charleston, me compré un libro de figurines de 
los años ‘20 y me contacté con la gente del Tea-
tro el Circulo, con la vestuarista, y ahí me pres-
taron ropa.
Hice Días de mayo en los ‘60 en blanco y negro, 
hice BRANDAZZA12 en los ‘60 / ‘70 a color, hice 
la miniserie LA NIETA DE GARDEL13 de Postiglio-
ne que va desde los ‘20 hasta la actualidad pa-
sando por los ‘40 y ‘50. En LA LLEGADA DE UN 
GATO , años ’40 / ‘50? Ya no me acuerdo.
MV: ¿Le pedís ropa de ellos a los actores?
AJ: Primero, si no hay recursos, debés trabajar 
bastante con la ropa del actor. Antes renegaba 
mucho más de eso… cómo le voy a pedir ropa 
al actor! Llevá vos el vestuario que pensaste, que 
diseñaste, compraste o canjeaste… Después 
entré en la etapa donde yo proyecto, propongo y 
siempre le pido algo que le quede cómodo, que 
le guste, que sabemos que le queda bien, etc. 
Siempre hay una prenda ahí posible y si surge y 
está buenísimo, mejor. Depende el personaje, si 
me meto en la búsqueda de la incomodidad, o 
que no tenga nada relativo a su persona, ahí no 
le pido nada.
Yo antes tenía más una guerra con el actor, don-
de quería imponer yo… después hubo más con-
12  Gustavo Postiglione. (2006/2007) Ver trailer:
www.youtube.com/watch?v=b4-ZddY5UwQ 
13  Gustavo Postiglione. 2011. Ver trailer y ficha:
www.2779homemovies.com/?portfolio=la-nieta-de-gardel
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senso… no importa lo que yo quiero imponer, la 
posibilidad de que el vestuario sea funcional al 
actor está buenísimo que pase.
Existe mucho más la composición y la creación 
conjuntamente. Antes me ataba al concepto que 
ya había prefabricado y ni siquiera sabía si efec-
tivamente funcionaba, y había que defenderlo a 
regañadientes inconsistentemente. Cuando em-
pezás a abrir surge algo más copado… después 
podés volver a la primera instancia pero con una 
seguridad que funciona porque pasaste por mil 
otras opciones en el medio. Ahí la defensa radica 
en que evaluaste otras posibilidades, no en que 
ya lo decretaste.
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Cuando no sé qué escribir
“Es bien sabido que se puede abrir el grifo del proce-
so creativo con la escritura automática, dejando sim-
plemente fluir las palabras sin censurarlas ni juzgarlas. 
Siempre se las puede arrojar al canasto más tarde.” 
Estephen Nachmanovitch
en FREE PLAY. (1990)
Como nunca lo imaginé, diagramo en mis vaca-
ciones de invierno todas las cantidades de ho-
ras que le puedo dedicar a esta escritura, me da 
placer.
Hoy mi hijo se fue a dormir a lo del primo, unas 
horas libres en mi casa y me siento en la compu-
tadora. No se me ocurre qué escribir. Me puse 
a releer todo lo escrito para ver si me disparaba 
algo nuevo o algo para desarrollar. Pero no hubo 
caso, igual leer me pone contenta.
Entonces recuerdo el comentario de una amiga 
(todas mis amigas me recomiendan libros, cada 
una de una óptica diferente) que me iba a pasar 
un libro donde un músico contaba el método que 
había inventado para componer, me interesó mu-
cho. Y me comentó una de las acciones: todos 
los días escribir una carilla antes de desayunar, 
sea lo que sea. 
Ahí quedó el comentario, no sé realmente cómo 
es el método ni a qué te lleva pero me disparó a 
esto: escritura vómito de lo que sea! 
Inauguré esta sección, lo más probable es que 
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nunca se imprima pero quizás me sirve de dis-
parador.
Me pasa como en Días de mayo, ya no sería mi 
visión sesentista pero si tesiana.
Ahora le cuento a la gente que me voy a recibir 
con una seguridad que me asusta.
Tendría que ponerme a analizar por qué elijo 
nombrar muy por arriba algunas experiencias y 
otras no.
Creo que se convertiría en un ensayo psicoana-
lítico. 
Mejor no.
Igual como esto puede no quedar, escribo lo que 
supongo.
Me interesa contar sólo lo que de alguna mane-
ra me marcó. Mavi cuando leyó algo me dice: 
“que tanto etc, blablabla, queremos saber, contá 
tu trabajo…” y ahí pienso que me quedo sólo 
con lo que me resulta interesante a mí, como me 
atravesó a mí, quizás es una mezquindad. 
Le hice caso y al menos describí un poco más 
algunas cosas.
No quiero convertir mi tesis en mi curriculum vi-
tae extendido.
Me desdigo: me la paso reflexionando…. para 
nada cv.
Ah… sin querer escribí una página.
Cuando comencé a vincularme al Biodrama, a 
raíz que mi hermana hizo una obra con mi papá, 
llegué a una primera conclusión: es sanador.
Con la Biotesis me pasa algo parecido, voy repa-
rando heridas. Voy sacando todo, mi trabajo mi 
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carrera mi razón.
Es casi un libre deuda.
Hoy más que nunca valoro haber tenido la po-
sibilidad de estudiar en una Universidad Pública 
porque reconozco lo valioso que fue en mi vida 
en la construcción subjetiva y lo valioso que es 
para una sociedad. Volvemos a lo posible, a lo 
accesible.
Hice la carrera con el Menemismo y me recibo 
con Macri. En esta casualidad no sé si creo. Los 
malestares movilizan.
Cuando me toca desarrollar y explicar mi traba-
jo en sí, me aburro. Me entusiasma el descubri-
miento, me entusiasma esto del revisionismo de 
la reedición.
Cuando me pongo a describir hechos me des-
inflo. Sí, ya sé, fue mi trabajo y quizás a otro le 
resulte interesante cómo lo hice, qué hice, pero 
a mí me interesa cómo me conmueve eso, cómo 
me modifica mucho más allá de contar que bus-
caba un pulover escote en v en las ferias.
Ya llegaré a un punto intermedio…
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Autoseducción
La magia la circunstancia de vivos muertos obje-
tos y energías
Es real pero no grave.
Una de las mejores intervenciones que me han 
hecho
La magia con la circunstancia vista desde un ojo 
con lugar de nacimiento con bagaje sin marco
La circunstancia es el marco
No le temo a la literalidad. La soberbia justificada 
en tantos años de inseguridad
Esto es filosofía me decía Mavi... para mi rego-
deo puro.
Lejos de la intelectualidad la paja sensitiva
Autoseducirse
La invención de palabras se ausentan del marco
El gol como poema. La pasión como arte
La imposibilidad de nombrarlas




La vivencia posibilitando el nombre
Un revisionismo que escapa de la melancolía, 
curándose.
Espejo frente a espejo, infinito concreto.
81
Dos momentos de prueba
“(…) Al final, la verdad se hallará en su obra, la esencia 
corpórea del artista. No se deteriorará. El hombre 
no puede juzgarla. Porque el arte alude a Dios y, en 
última instancia, le pertenece.” 
Patti Smith en ÉRAMOS UNOS NIÑOS
Esta semana me junté con Fer (LA tutora), ya le 
había mando el mail con lo escrito hasta el mo-
mento titulado Bodrio.
Su devolución y nuestro encuentro me hizo más 
grande. Me dio mucho placer escucharla hablar 
de lo que yo había escrito. Y sus propuestas y su 
enganche… me conmovieron.
Recién ahora estoy entendiendo el lugar del 
OTRO lector, por suerte (digo por suerte sino 
sería una traba para mí, o al menos ensuciaría 
tanta visceralidad) no escribo pensando en quién 
o quiénes lo van a leer, es tan subjetivo… que lo 
que tacho o borro es sólo cuando lo releo y a mí 
no me interesa. Pero cuando me encuentro con 
estas devoluciones me la creo más.
Fue alucinante el encuentro, lo primero que me 
preguntó es por qué la había elegido a ella y qué 
pensaba yo que ella me podía aportar.
Qué maravilla arrancar así! Todas las cartas 
echadas, vómito tras vómito. Y una de las cosas 
más importantes que le dije acerca de mi elec-
ción de la tutoría es lo afectivo… que como bien 
ya he nombrado es lo que me convoca siempre 
a laburar o producir mejor. Más allá de las ideas 
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buenísimas que me tiró, los libros que me reco-
mendó, etc… lo más convocante para mí fue su 
entrega, su entusiasmo y su afecto. Se subió al 
tren de la biotesis y pide más velocidad! 
Hasta la elección de Fer entra dentro del con-
cepto Biotesis, quería que sea alguien amiga que 
me conociera, que haya compartido conmigo 
varias de mis experiencias a justificar… todavía 
ese OTRO extraño desconocido no aparece. Me 
gusta pensar que recién aparecerá cuando lo 
lean… yo: al menos no lo pienso.
La reunión misma arranca con una frase que me 
dice Fer “a mí me encanta, tengo la duda que le 
va a pasar a una persona cuando lea esto que 
no te conozca” no lo sabremos. Es un desafío. 
Decidimos que ya no era más Días de mayo el 
eje central de este texto. Que sostener eso iba 
contra los principios de la Biotesis. Ja!
Días de mayo si bien ocupa su buena parte, por 
haber sido un trabajo muy importante para mí, no 
lo será todo ya que la elección de eso radicaba 
en la justificación. A medida que avanza el pro-
yecto me aferro más a la idea que no tengo que 
justificar, tengo que analizar transversalmente lo 
que me conmueve de mi experiencia y escribir 
el presente, qué ocurre cuando yo me encuentro 
con ese recuerdo. Entran a jugar otras experien-
cias, eso fue también una jugada de la entrevis-
tadora (Mavi).
Segunda prueba, lo leyó mi hermana. Qué mo-
mento! Se rio, se emocionó y me dijo que no 
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sabe si tengo que curarme de algo… pero que 
esto está buenísimo.
Me hizo una crítica acerca de la repetición del 
síntoma… jaja (así lo entiendo yo), siempre vuel-
vo al mismo lugar, cosa que Fer me había elogia-
do en la reunión pasada, pero que es cierto que 
repito muchas veces lo mismo. Digamos, pode-
mos volver al mismo lugar sin repetir lo mismo? 
¿Se puede?
Dos momentos de aprobación, dos Otros cerca-
nos familiares que me leen y me aprueban, me 
siento más cerca.
El sábado fue un día familiar casi dedicado a la 
tesis. Fuimos con Maxi a almorzar a lo de mi her-
mana, primero le di el texto a ella y lo fue leyen-
do durante toda la sobremesa. Yo me entretenía 
viendo sus caras… y cuando algo le daba mu-
cha gracia lo leía en voz alta. Si da gracia a mí 
me conmueve.
Después me dediqué con mi cuñado a hablar del 
diseño, de los tamaños posibles, de cómo irían 
las fotos, del pdf interactivo, etc.
En el medio mi hermana desempolvó cajas para 
buscar gráfica y fotos de Catedrales, ahí empe-
zamos un revisionismo paralelo con la carrera de 
ella, esta tesis le toca a todos.
Encontró una carta mía que le escribí en el año 
99. Era un bodrio en donde intentaba intelectua-
lizar un sentimiento.
Para decirle que la quería mucho y que la nece-
sitaba, escribí una carilla hablando de las contra-
dicciones entre la teoría y la práctica, se ve que 
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en la cotidianidad no se lo demostraba. No sé si 
con la carta lo logré mucho. Ja!
Pero evidentemente mi rollo con la dialéctica en-
tre la teoría y la práctica viene de años.
La leyó y nos reímos un rato, no podíamos creer 
que apareciera eso ahí en ese momento. 
Magia.
Me vuelvo a encontrar con mi amiga Natalia Le-
ggio, la misma que me recordó el concepto de 
Biopoder de Foucault, y le cuento de la entrevis-
ta, y hago mucho hincapié en esto que encontré 
diciendo acerca de la magia.
Me encanta hablar de ese momento y teorizarlo 
mientras tanto tiempo lo ninguneé... si hay magia 
que no se note, podría haber sido mi slogan de 
mis primeros trabajos.
Ahora la subo al podio y me enorgullece.
Nato me marca que justamente hay un ojo ahí 
que puede componer la circunstancia. Que si 
bien no es algo planeado, hay una mirada que 
descubre lo accidental.
Que grosa Nato, esa parte me la había salteado, 
hay magia y hay magos.
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Lo nuevo
“Que triste y aburrida que sería la vida si fuese real.” 
Pablo Bernasconi en MENTIRAS Y MORETONES.
Hoy no tengo ganas de releer el texto y ver en 
qué me puedo explayar. Hoy me dispongo a in-
corporar.
Por primera vez tomo una cámara y salgo a la 
calle a capturar lo que me conmueva. Sólo a mí. 
Sola.
Antes dispuse en mi terraza, amenizada con un 
sol incandescente, todos los libros que fui adqui-
riendo a raíz de este proyecto.
Cada persona a la que le comento en qué ando 
me recomienda un libro y varias de ellas me lo 
regalan. 
Me siento felizmente sola bien acompañada.
Es el primer día que dispongo de 12 horas corri-
das para dedicarle a mi tesis. 
Un día planeado de soledad. El mate chiquito 
ilustra el plano. Lo empecé a usar ahora que es-
toy más tiempo sola. El mate grande se me enfría 
más rápido.
Me dedico más que nada a leer, a buscar impul-
sadores para nuevos segmentos.
Primero fui leyendo los significados de algunas 
palabras que me interesaban del Diccionario 
de las artes de Felix de Azúa (recomendado y 
prestado por mi hermana). Intento que lo que lea 
me seduzca, ahí cuando algo se enreda en mi 
cabeza saco una foto o tomo nota para luego 
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citar. No leo buscando qué me puede servir, me 
sirve lo que me toca. Casi como lo que decido 
contar. Me interesaron muchos de esos signifi-
cados pero ninguno me resulta relevante como 
para contarlo.
Seguí con Senderos de Liv Ullman, libro que me 
recomendó y me prestó Fer, es una mujer con-
tando de sí.
Estoy muy atrapada en esa lectura, es muy di-
ferente a mi forma de escribir, pero pienso que 
más allá del jugo anecdótico que puede tener 
una u otra persona, la escritura te puede llevar, 
sobre todo cuando le crees.
Incorporé dos libros de Ciro, mi hijo de 8 años, 
en la pila de libros que leo y consulto. Pablo Ber-
nasconi me conmueve, me entusiasma su inven-
tiva desfachatada. Me da ganas de animarme a 
mentir más.
No sólo me regalan, me compro y me prestan 
libros, hoy me escriben de una librería que llegó 
Open, la biografía de Andre Agassi que busco 
hace rato. Mañana se suma uno más a la pila. 
Lejos de generarme ansiedad me emociona te-
ner tantas ganas de leer tantas cosas diferentes. 
Dulce para mis oídos. Hace poco tiempo que me 
empezaron a interesar las biografías.
¿Qué diferencia biotesis de biografía?
No lo sé exactamente, pero si seguimos deli-
neando el concepto BIOTESIS, podemos decir 
que relata hechos biográficos seleccionados por 
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la conmoción que le provoca a la persona y que 
desde esa elección dan cuenta de un modo, a 
partir del lugar de nacimiento.
Dicho menos rebuscadamente, en una biografía 
debería contar muchos más de mis trabajos y si-
tuaciones que he vivido, esta tesis no da cuenta 
de mi vida, sólo de lo que yo quiero contar en 
relación a mi carrera de comunicadora social.
Tampoco es mi biografía de comunicadora, sino 
esto sería sólo un Curriculum Vitae.
Es un análisis introspectivo de algunos de mis 
intentos de comunicar.
Vuelvo a pensar en mi primer día con la cámara. 
Con mi propio encuadre. Que no es poco. Salgo 
y espero enamorarme, de un marco, de una es-
quina, de un banco, de la parada del colectivo. 
Hoy filmé mi día de soledad. Sin embargo filmé 
más marcos que situaciones.
Ayer cuando releía la entrevista, me dí cuenta de 
cuánta diferencia hay en la forma en que respon-
do y la forma que escribo.
Me pregunto cuánto juega la seducción hacia el 
entrevistador, si ya sé: es mi amiga, nos conoce-
mos mucho, pero igual yo quería seducirla. Ella 
con sus preguntas también a mí.
Cuando escribo me autoseduzco, a veces lo 
consigo, otras veces no.
¿Qué cosas me podría preguntar yo que seduz-
can al otro? 
Me gustó la entrevista, tengo ganas de que me 
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pregunten más.
Quizás mis preguntas ya vienen resumidas. En la 
síntesis hay menos lugar al error.
Conscientemente no estoy pensando en si voy 
“faltando”, por eso puedo vomitar.
Por momentos siento que se vuelve algo tan vi-
vencial que escapa al objetivo.
Esto empezó como proyecto para recibirme, hoy 
ya tiene otra dimensión.
No sé si eso suma o resta, no me asusta, entré 
en el túnel analítico (este viaje suele durarme va-
rios meses).
Fer me decía “esto es el libro de autoayuda para 
el estudiante de comunicación social”, nos reí-
mos y la verdad me encanta la idea de pensar 
qué me hubiese pasado si leía un texto como 
este cuando estudiaba.
Ficción. Creo que hubiese acrecentado mi crisis. 





“La perfección es una bestia invisible que reacciona 
erizada apenas la acariciamos. Indomable, traicionera, 
eterna prófuga. Seduce almas sensibles para morder-
les la mano y desaparecer.” 
Pablo Bernasconi.
MENTIRAS Y MORENOTES. 
Ya arranqué con inconvenientes en el encuadre. 
Quiero registrar los Marcos casi a sangre, quiero 
determinar con el encuadre el marco. No quie-
ro que haya más allá del marco. Si uso mi cá-
mara horizontal siempre aparece el contexto del 
marco. Lo quiero solo. Casi un anticipo al plano 
de soledad. Sólo si giro la cámara verticalmente 
entra el cuadro que quiero. Y si lo filmo con un 
teléfono? 
Descartado. 
Algunas tomas quedaran horizontalizadas, se-
rían “marcos corridos”, que siempre los hay. Y 
en otras tomas involucro el contexto, en comu-
nicación más que nada, siempre es en relación 
al contexto, el análisis del discurso, el vestuario, 
la idea a trasmitir, y muchas veces me gusta sa-
lirme… no enmarcarme, o simplemente moverlo.
Hoy luego de ya haber aprobado inglés I me 
siento con Maxi a ver el material filmado hasta 
el momento. Qué bueno es alejarse para rein-
terpretar. 
Él me dice que con la música le pasa lo mismo… 
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tiene que alejarse un poco del tema para volver 
a escucharlo y definirlo. Yo creo que con todo 
es así.
Me da mucha satisfacción encontrarme en esas 
imágenes. Son cosas que quizás no queden, 
pero me gusta verme buscando el encuadre, ex-
plorando con la cámara a ver qué me seduce y 
en qué me detengo. Ahora distanciada de ese 
momento por meses, me asombro de esa expe-
rimentación, me parece muy visceral, entregada 
al encuentro, a la sorpresa, nada predetermina-
do, solo pautas. Quizás sea una forma de tra-
bajar, inclusive quizás yo la aplico, pero siempre 
disfrazada de Sra. Pragmática, articulando lo ya 
dicho. En estas imágenes voy en busca de lo 
que no sé.  El accidente. No todo está provoca-
do. También existen las casualidades.




“Lo que tenemos que expresar ya está con nosotros, 
es nosotros, de manera que la obra de la creatividad 
no es cuestión de hacer venir el material sino de des-
bloquear los obstáculos para su flujo natural.”
 Estephen Nachmanovitch
en FREE PLAY (1990)
Voy a preguntarme, voy a pensar qué puede ser 
interesante para mí preguntarme.
¿Cuál es el objetivo de esta Biotesis?
En primera medida: recibirme. En segunda ins-
tancia, que cada vez va tomando más protago-
nismo, es escribir un ensayo que interrogue mi 
labor como comunicadora y poder dar cuenta de 
dónde y cómo se articuló mi saber en la praxis.
Fer me preguntaba a dónde quería llegar, cuál 
era el fin… no sé si lo tengo, mi idea es continuar 
escribiendo a medida que me vaya explorando, 
tanto a mí como a libros que me llegan en rela-
ción a este proyecto.
¿Le puede interesas a alguien este ensayo? 
¿aporta algún granito de arena al estudio de 
la comunicación?
La verdad no lo sé y tampoco sé si es necesario 
que ocurra. Eso supongo lo evaluará mi tutora y 
luego el jurado. Al cual yo le pregunto ¿es nece-
sario?
El aporte: la invención de un concepto. Y qui-
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zás otra forma de dar cuenta. Seguramente que 
esta tesis no podría realizarse si la hubiese he-
cho apenas terminaba de cursar. O en verdad sí, 
podría haber hablado de lo que atravesé como 
estudiante y las prácticas que hice durante ese 
proceso. Seguramente no me hubiese animado.
En un momento, recuerdo ahora, se me cruzó 
analizar las imposibilidades que llevaban a mu-
cho de los estudiantes de comunicación recibir-
se. Cuán escindida era esa tesis de la carrera en 
sí. A mí me llevó mucho más tiempo que a mis 
compañeros, pero hay muchos que tampoco se 
han recibido. Es una temática que incluso se han 
preguntado muchos docentes e investigadores, 
de hecho surgieron talleres de tesina y se abrió 
el abanico de la forma de presentarse (en grupo, 
material solamente audiovisual, otras plataformas 
de presentación, etc)
Mi generación fue la tercera que debía presentar 
tesina, previamente no se necesitaba para reci-
birse. Quizá esa sea la respuesta más sensata. 
Era una metodología recién estrenada. Yo hice 
aquel taller de tesina, era una materia optativa, 
intentaban sacarle el velo de fantasma y hacerlo 
más real. Insistían en que no había que descubrir 
nada, que no era una tesis que era una tesina, 
que eran un trabajo de investigación pero que no 
le tengamos miedo.
No hizo efecto en mí.
Necesité trabajar mucho como comunicadora 
para poder hoy investigar sobre eso.
Tarde, pero seguro!
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“Hay dolores que se pelean con la memoria.
Y la empujan hasta que cambie de color. Por eso 
ninguna verdad suena tan real como
una mentira bien contada.” 
Pablo Bernasconi en
MENTIRAS Y MORETONES. 
Si yo misma planteo la diferencia entre Biote-
sis y Biografía ¿por qué insisto tanto en leer 
biografías?
Uno de los libros que me ayudó mucho a sol-
tarme para escribir fue el de Tracey Emin, una 
artista que se inspira en los hechos de la vida 
para realizar pinturas, videos, instalaciones, fo-
tografías, bordados y esculturas. Pero que a su 
vez escribió durante varios años una columna en 
el diario The Independent de Londres. Este libro, 
“Proximidad del amor”, es una selección de algu-
nas de sus columnas.
Me contagió su forma de escribir, me encontré 
identificada. No sé si su método es la escritura 
vómito pero el resultado al menos así lo aparenta.
A raíz de eso es que entré en una etapa de per-
meabilización respecto de las lecturas. Me inte-
resó empezar a leer qué escribe sobre sí misma. 
De ahí que me acerque a algunas autobiografías. 
Acepté todas las recomendaciones que me fue-
ron dando. Muchas cosas me sirven de dispa-
rador, no son citadas ni tienen que ver concre-
tamente con lo que planteo, pero son altamente 
inspiradoras.
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¿De qué trabajo que hayas realizado te dan 
ganas de contar algo?
De Giro Sentimental. Si bien en la entrevista 
que me hizo Mavi se nombra, está muy por arri-
ba. Es un corto bastante reciente que recuerdo 
con mucho amor y muy posibilitador.
Esos que dan ganas de contar.
La directora es una íntima amiga mía, Anabel 
Martin, (bailarina, actriz, poeta y con este trabajo 
primeriza en dirección audiovisual), leyó un texto 
de Leo Mashlia y le interesó convertirlo en corto. 
Su excusa en principio radicaba en producir algo 
donde ella pudiera actuar. Incluso me ofreció que 
yo lo dirigiera, ofrecimiento que rechacé porque 
pensaba que el día que me anime a dirigir algo 
quería que sea algo mío o algo de otro que a 
mi particularmente me interesara filmar. (ese mo-
mento llegó… filmo la biotesis, más mío imposi-
ble).
Cuestión que Anabel, una amiga que admiro por 
su capacidad de hacer y emprender sin barreras 
intelectuales, se mandó no más a dirigir.
Armamos un equipo increíble, de alto nivel! To-
dos los que trabajábamos en los otros rubros ya 
teníamos bastante experiencia por lo cual ayuda-
mos a su resolución.
Se hizo sin nada de dinero, todos trabajamos 
hace mucho en esto y hace muchísimo que 
cobramos y bastante bien por hacerlo. Aquí el 
encuentro, la fusión, las ganas y obviamente el 
afecto nos encontró laburando a toda máquina y 
con muy buenas energías.
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La idea era que todos los actores (12) repetían 
el mismo texto, y luego en la edición aparecía un 
pedazo de cada uno.
Cada actor buscó a qué personaje podía repre-
sentar. La idea es que todos fueran muy disimiles 
entre sí.
Una vez que eso fue concretado tenía que bus-
car el vestuario para cada personaje. Era muy 
importante el vestuario aquí ya que hacía, junto 
con el registro actoral y la fisonomía del actor, la 
diferencia entre los personajes.
Ya que la cámara era fija, siempre el mismo en-
cuadre en el mismo fondo con el mismo texto.
Ahí sí que hubo magia.
Esa buena energía y predisposición siempre tie-
ne buenos resultados. Y esas estadías son los 
que más disfruto del cine.
El vestuario fue surgiendo muy orgánicamente, 
cosas mías, de los actores, de Ani, etc.
Quedó super lograda la distinción entre cada 
uno.
Después estaba ese fondo, único!
La idea que le propuse a la directora fue jugar 
con la repetición, si vamos por ahí metámosle a 
fondo.
Juguemos con lo simétrico, la simetría es una 
forma de repetición, como el espejo.
Queríamos a la vez que tenga un fondo floreado 
alegre y barroco que ahondara en la repetición.
Ani accedió a empapelar su casa, así lo hicimos 
con uno verde con flores rosas.
Busqué pares de cuadros de tamaños similares 
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pero de diferentes contenidos y por esas cosas 
de la magia aparecieron unos cuernos de Chivo, 
algo que habíamos hablado con Ani que estaba 
bueno que este ahí como mediador de la sime-
tría, pero sin presupuesto ni siquiera lo podíamos 
mandar hacer y en los contactos cercanos nadie 
tenía uno.
Peeero cuando voy a la galería de un amigo de 
Ani a buscar cuadros prestados…ahí estaban 
ellos esperándome…los cuernos llegaron a mí.
Hoy miras el corto y si no los tuviera realmente 
seria otra cosa.
Un rodaje de 2 días, cero stress, gente aportan-
do, proponiendo, haciendo.
Hoy el corto está editado y lo están musicalizan-
do.
Un orgullo y un placer muy grande compartir la 
magia, la concreción y la buena calidad con gen-
te a la que quiero mucho. Insuperable!
Algo recurrente en vos es preguntarte por la 
realidad, por lo palpable, por lo comprobable. 
¿Cuánto de real tiene este proyecto?
Todo, es lo más visceral que hice en mi vida. Lo 
más propio, lo más auténtico. 
Siento que si tengo que forzar el trabajo para ali-
nearlo con algún paradigma o alguna teoría de la 
comunicación empiezo a mentir.
Ya por suerte no lo tomo como incapacidad. No 
le escapo. Es una decisión. 
Espero que mi realidad sea verosímil.
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“Lo que es real decimos que es fantasía
y esa es la fantasía” 
















vine a regalarte el sentido de la desnudez
enumerando los latidos, para destaparte
este es el camino, ya sabes lo que tenés que hacer
es un buen momento para celebrarse
esta vez voy a buscarte sin mirar atrás
no me importa si me pierdo, para ver
no te queda otra que dejarme pasar
espero no estar asustándote
ahogándome con mi silencio
no le temo a la distancia ni a su mito popular
no le temo a la lucidez de ningún mortal
sabes muy bien lo que me pasa, no me gusta esperar
y es un buen momento para celebrarse
esta vez voy a buscarte sin mirar atrás
no me importa si me pierdo, para ver
no te queda otra que dejarme pasar
espero no estar asustándote









Existe uno? Se puede pensar que este trabajo 
tiene un final? 
Realmente lo necesita?
La verdad no lo sé, pero ayer en el último en-
cuentro con Fer llegamos a un punto que al me-
nos nos cerró. No sé si al trabajo, pero sí a no-
sotras.
Hay una historia paralela con la realización del 
video.
Teniendo en cuenta a lo que me he dedicado y el 
síntoma compulsivo de resumir, siempre pensé 
que mi trabajo sería audiovisual.
Empecé escribiendo algunas líneas pensando 
luego reforzar ante todo con material audiovisual, 
aunque no sabía qué sería.
Luego cuando el trabajo apuntaba a ser sobre 
Días de Mayo, el material audiovisual iba a ser 
una suerte de documental de aquello que yo 
contara, mostrando mi trabajo. Después excedió 
esa película y fueron todas, al menos todas las 
que, recorte natural mediante, quise vomitar.
En el medio del proceso se me ocurre un video 
experimental, bordeando lo poético.
Filmar los tres pilares (Marco Teórico, Exposición 
y Soledad) con el soundtrack ya elegido (Espe-
jos).
Conceptualmente me gustaba pensar los mar-
cos de las puertas, de las ventanas, cualquier 
cosa que te enmarcara para reflejar aquel temi-
do marco teórico; soledad linealmente la había 
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pensado como situaciones reales que me de-
noten soledad, sobre todo trabajando con este 
proyecto; y luego la exposición cerraba in situ en 
la defensa de la tesis.
El experimento fue grandioso para mí, salir a fil-
mar, encontrarme “encuadrando” , en soledad, 
fue adrenalínico.
Siguiendo el tren, editamos ese video con Maxi 
y una vez que se lo envié a Fer, me di cuenta de 
que no me gustaba, que no me sumaba nada, 
que como pieza en sí sola no servia y como 
acompañante del texto ya no era necesario.
Pide este texto una imagen? 
El VIDEO14 lo dejo subido a pesar de que no me 
guste, esto es el proceso, la investigación.
Yo que me dedico a la imagen, a decorar, a ador-
nar, hoy sólo quiero decir, con palabras, ni video, 
ni libro objeto, ni diseño.
Este proyecto se fue reconfigurando en el hacer, 
el cierre es un triunfo. 
Hoy ganó la palabra, ni resumida ni ilustrada… 
mi palabra.
14 Ana Julia Manaker. 2016. Ver on line en: vimeo.com/190642868
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Recorte Natural
Nací en Rosario el 28 de septiembre de 1977, 
mis padres eran seudomilitantes, mi madre estu-
diaba Psicología y lo más cercano que le pasó en 
la dictadura fue que a su analista le secuestraron 
la agenda con todos los datos de sus pacientes 
y, mucho más palpable, la muerte y desaparición 
de muchos amigos y compañeros. Pero militante 
lo que se dice militante, no. Más que nada es-
tudiante.
Mi padre, viajante de nacimiento, más que nada 
jugador… es la primera vez que puedo unir esas 
dos palabras, viajar y jugar… suena lindo… pero 
en mi padre fue y es la perdición.
Mis padres se separaron cuando yo tenía 3 
años, en verdad nací por una reconciliación, ya 
que después de tenerla a mi hermana estuvieron 
separados un año.
Luego de la muerte de mi madre encontramos 
cartas del amante de ese momento, un psicoa-
nalista muy reconocido del país. Cuántas cosas 
que nunca sabré! 
Volvamos a mi infancia, me crié con mi madre, 
psicoanalista, mujer muy fuerte, social, enérgica, 
trabajaba todo el día. Agarró la época de la vaca 
gorda del psicoanálisis, la mayoría del tiempo me 
cuidaba la niñera (Rosa). En ese momento se 
estilaba tener “cama adentro”, mi madre trabaja 
todo el día y mi padre brillaba por su ausencia, 
Rosa cuidaba de nosotras.
A los 7 años mi madre me trajo un nuevo papa, 
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Raúl, pareja de mi madre hasta su muerte. Padre 
mío, también hasta la muerte de mi madre.
Nunca supe bien a qué partido político debía 
pertenecer. En general con mi madre me pasó 
eso, no saber bien en qué vereda estar para-
da. Judía, pero atea. Peronista, pero no tanto. 
Militante, pero más psicoanalista que guerrillera. 
Yo a una escuela privada y a jugar al jockey; mi 
hermana hippie, escuela pública y de danzas. 
Desde que recuerdo concretamente temas po-
líticos ella estaba afiliada (no recuerdo que mili-
tara) en el famoso PI (Partido Intransigente) más 
que nada porque una de sus grandes amigas 
(Graciela Rochi) realmente militaba y la afilió.
Quizás la esté matando con estas declaracio-
nes, pero así es mi recuerdo, así lo creo yo. Igual 
la sigo valorando y reivindicando como la mejor 
madre que me pudo haber tocado.
Después vino el arquitecto, Raúl, híper gorila y 
radical. Ahí empezó la confusión, “¿mama soy 
radical?... no hija, somos alfonsinistas, no radica-
les” jajaj todavía me río, es casi una cuestión de 
pasión futbolística. Hoy soy kirchnerista.
Y así fuimos transitando, en un mundo de con-
tradicciones, de mucha realidad y también de 
mucha alegría.
A mí me hubiese gustado creer en papa Noel o 
creer que hay vida después de la muerte. Menos 
realidad a veces alivia.
Fui a escuela pública en la primaria, una de las 
mejores en ese momento la Mariano Moreno, del 
centro obvio, nunca hippies, lo más hippie que 
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había en mi casa eran los miles de casettes de 
Silvio Rodríguez.
Ahí sí había una militancia, demasiada lineal, ahí 
no había contradicciones, ni se filtraba una nota 
de rock. Serrat, Pablo Milanés y Silvio Rodríguez 
sonaban todo el tiempo sin parar, sin pausa ni 
alternativa. Odié la música hasta que se murió 
mi mamá.
Muchas cosas solo pude hacer luego de su 
muerte, tomar mate, escuchar Silvio Rodriguez, 
por suerte se me pasó rápido y conocí el rock!
Nunca me costó la escuela, nunca rendí mal ni 
una prueba, nunca me llevé una materia, nun-
ca fui a una maestra particular. Nunca me hice 
la chupina, eso también me faltó, lo mismo que 
papa Noel, yo tenía la libertad de faltar a la es-
cuela cuando quisiera, por ende las chupinas 
carecían de adrenalina.
Fui a todos los deportes y todas las artes que nos 
rodeaban, pintura, danza jazz, danza contempo-
ránea, vóley, gimnasia deportiva, tenis, paddle… 
hasta que encontré mi gran amor: Hockey.
Y sí, mi hermana hippie con medias rotas y yo en 
el club Universitario jugando al hockey mezclán-
dome con rugbiers. Si claro, al hockey pero en el 
club Universitario. Un poco y un poco.
Después me topé con la intelectualidad y rene-
gué (muy poquito) de mi pasado “careta”. Hoy 
agradezco eternamente haber tenido esa pasión.
Sigo sin encontrar diferencias, relativas a lo sen-
sorial propias de la persona que lo ejecuta, entre 
un gol y una obra de arte.
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Igual creo que el deporte en sí no fue lo que me 
dio LA satisfacción, sino más bien que era buena 
jugadora, tengo talento para eso. Me dio mucho 
placer y a la vez me permitió diferenciarme y ele-
gir otros caminos de la gente que me rodeaba, 
siempre con conocimiento de causa. Ja!
Renegué mucho durante mi crecimiento de no 
tener un talento natural que se pueda volcar a un 
oficio, ya que al deporte netamente no me quería 
dedicar.
Me hubiese gustado venir con un “all inclusive” 
de talento artístico, dibujar, cantar. Pero me tocó 
el deporte. Recién hoy valoro ese talento, agra-
dezco que me haya venido incorporado, me dio 
y aun me da muchas satisfacciones. Jugué 25 
años al hockey, un año antes de quedar emba-
razada dejé por una lesión. Hoy juego al tenis, 
la pasión sigue a flor de piel. Es en el único mo-
mento donde desconecto la cabeza, no pienso 
más que en pegarle a la pelota y en ganar el 
punto. Soy competitiva por naturaleza.
La secundaria ya me tocó en escuela Privada, 
nunca entendí eso. Hoy de grande no entiendo 
por qué mi mamá me ofreció eso, nunca lo sabré 
a ciencia cierta, cómo tampoco sé a qué hora 
nací, nadie lo recuerda, ay! que golpe bajo sonó 
esto, pero en verdad yo tengo un humor negro, 
una cromosidad interior por la que esas cosas no 
me conmueven, pero por ahí al lector sí.
Esta es la primera vez que le estoy escribiendo 
a otro, estoy contando quien soy, estoy contan-
do mi historia, para que otro la sepa. Me resulta 
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divertido.
Algún analista diría, qué poco habla de su padre, 
es que tengo poco que decir.
Ausencia, por suerte reemplazada por Raúl, y 
presencia luego intermitente y poco sustentable. 
Aprendí a no esperar de él y comparto lo que hay 
sólo cuando tengo ganas.
Yo tenía 17 años cuando falleció mi mamá, ella 
tenía 43.
Ahí dije que hasta que no terminara la escuela 
(estaba cursando 4° año) no quería trabajar. Un 
resguardo de niñez que por suerte fue posible.
Eso sí, a fin de año quería hacer mis primeras 
vacaciones con mis amigas solas, por ende la 
plata me la quería ganar yo misma, entonces tra-
bajé en un local de ropa (mi primer trabajo) como 
refuerzos por las fiestas. Con esa plata me fui a 
Pinamar. Lo mismo repetí al año siguiente.
Viví con mi abuela, un tiempo con mi hermana 
también. 
No sabía qué estudiar y a pesar de que la había 
curtido a mi madre toda la vida con “que trabajo 
más aburrido… que locura escuchar los proble-
mas ajenos… blablablá…” me anoté en psicolo-
gía. Nunca la arranqué. Coqueteé con Medicina 
y Biotecnología, pero creo que no llegué ni a ins-
cribirme.
Año 1996, decidí estudiar Diseño Gráfico en la 
Vigil.
Ahí una vez más me encontré con mi “no” talento 
natural, las materias prácticas eran una pesadilla, 
en las teóricas nadaba feliz.
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Ese mismo año por medio de una amiga me 
acerqué a Comunicación Social, fui a teóricos 
como oyente, algunas de esas materias que me 
gustaban de diseño las daban ahí y muchas más.
Leí el programa y me gustaron todas absoluta-
mente todas las materias.
No tenía ni idea para qué lo iba a estudiar, pero 
pasar de un terciario a la universidad pública ya 
era un golazo.
Agradezco enormemente haber pasado por esa 
experiencia. La universidad pública.
Ahí arranca toda la definición de mi vida en la cual 
entra el mundo audiovisual, poco a poco me fui 
convirtiendo en Directora de Arte y Vestuario para 
cine, tv y publicidad.
A la vez me dediqué a la prensa de espectáculos 
entre miles de trabajos más.
Mientras estudié trabajé en diferentes lugares: 
locales de ropa, perfumería, secretaria en un 
Programa estatal, ese fue mi bautismo. Fue el 
primer trabajo estable que tuve, me lo consiguió 
mi padre que en esa época trabaja en política, 
con la peor calumnia del peronismo de Santa Fe. 
Entré a trabajar en el Programa Arraigo (Comisión 
de Tierras Fiscales Nacionales). Dependía direc-
tamente de un Secretario de Estado del gobierno 
de Carlos Menem. El programa tenía buenas in-
tenciones, pero yo ahí con 19 años tuve mi se-
gundo bálsamo de brutalidad. La corrupción y 
las malas intenciones corrían por mis pasillos, yo 
sólo atendía el teléfono y llevaba la caja chica, 
pero me recibí de “realidad”. 
108
Después de trabajar allí por 3 años, el programa 
cerró y empecé a trabajar en un estudio jurídico. 
Cinco años consecutivos yendo a tribunales y 
conociendo lo inverosímil de otra realidad. Otro 
aprendizaje. Mientras tanto yo me topaba con 
Marx, con Foucault y mi cabeza se iba rompien-
do de a poquito.
Experiencia acumulada para decidir, más que 
nunca, dedicarme al arte o al menos a todo lo 
que esté vinculado con ello.
En cine trabajé como Directora de Arte y Vestua-
rio en los largometrajes: “BRISAS HELADAS” 
2015, “DÍAS DE MAYO” 2009 (en la cual fui 
ternada por los Premios Cóndor de Plata 2010 
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(2015. Dirección: Anabel Martín), “99” (2013. 
Dirección: José Galvano), “(MI) HISTORIA AR-
GENTINA” (2010. Dirección: Gustavo Postiglio-
ne), el mediometraje “EL HOMBRE APNEA” 
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109
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CIOS FUENTES”. (2012. Documental de Héc-
tor Molina) “BERNIANOS” (2011. Documental 
para TV de Ignacio Sánchez Ordoñez).
En televisión, en los mismos rubros, en las mi-
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Dirección: Alfonso Gastiaburo), “OTROS MUN-
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No me considero una artista, soy demasiado te-
rrenal. 
Pero me despegué todo lo que pude de tanta 
realidad.
La acción y el hacer me convocan ante nada. 
El movimiento es mi carnada.
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